Gunung Mulai Menampakkan Diri

Setelah jebakan di pesanggrahan, pasukan Bagaskara meninggalkan Pagutan dan bergerak terus ke utara. Tanah yang mereka lalui kini berubah perlahan. Sawah-sawah datar yang luas mulai menyempit, berganti dengan ladang-ladang miring yang dipahat di lereng bukit. Jalan yang tadinya rata kini menanjak dan berkelok, batu-batu mencuat tajam dari tanah, dan udara terasa lebih tipis di dada. Bagas, yang seumur hidup hanya mengenal dataran pesisir yang rata dan laut yang membentang tanpa batas, menatap pegunungan biru di hadapannya dengan perasaan asing. Gunung-gunung itu tak lagi samar di kejauhan seperti dahulu. Kini mereka menjulang nyata, puncak-puncaknya menembus awan, lerengnya gelap oleh hutan yang lebat. Di suatu tempat di balik dinding batu raksasa itu, bersembunyi Wukirsegara dan Cap Mustika. "Negeri yang berbeda," gumam Bagas, menarik selimut tipis lebih rapat ke bahunya. Untuk pertama kalinya dalam hidupnya, ia merasakan dingin yang menusuk tulang, dingin yang tak pernah ia kenal di Karangwuni. Bahkan malam paling dingin di pesisir tak pernah segigih ini. "Pegunungan utara memang kejam bagi yang tak terbiasa," kata Reksa, berkuda di sampingnya. Wajah tua panglima itu memandang ke depan dengan kewaspadaan seorang prajurit yang mengenali medan berbahaya. "Di sini, Pangeran, alam adalah musuh yang sama mematikannya dengan pedang. Hawa dingin bisa membunuh prajurit yang tertidur tanpa api. Kabut bisa menelan seluruh barisan dan memisahkannya. Jalan setapak yang sempit bisa menjadi kuburan jika musuh menunggu di atas." Bagas mengangguk, menyimpan setiap kata. Ia menyadari betapa medan ini berbalik melawannya. Di laut, ia adalah penguasa, ia membaca arus dan angin seperti membaca wajah sahabat. Tapi di gunung, ia adalah orang asing, dan setiap langkah harus ia pelajari dari awal. Malam itu, mereka berkemah di sebuah cekungan di antara dua bukit, tempat angin tak terlalu kencang menerpa. Prajurit-prajurit menyalakan api, meringkuk mendekat, mengusir dingin dari tulang. Bagas berjalan di antara mereka, memeriksa keadaan, sebagaimana yang Reksa ajarkan, bahwa seorang pemimpin harus dilihat oleh prajuritnya, harus berbagi dingin dan lapar yang sama. Ia berhenti di dekat sekelompok prajurit muda yang berasal dari pesisir, sama sepertinya. Mereka menggigil, wajah mereka pucat, mata mereka penuh cemas memandang gunung gelap yang mengelilingi mereka. "Kalian rindu laut?" tanya Bagas, duduk di antara mereka. Salah seorang prajurit muda mengangguk, malu-malu. "Maaf, Pangeran. Kami tak terbiasa dengan gunung. Rasanya seperti dipenjara batu. Di laut, mata kita bisa memandang sejauh-jauhnya. Di sini, ke mana pun kita melihat, hanya ada dinding." Bagas tersenyum tipis, mengerti benar perasaan itu. "Aku juga," ia mengaku jujur. "Setiap malam aku rindu deburan ombak. Tapi dengar, kawan-kawan. Gunung ini menakutkan karena ia asing. Tapi musuh kita yang bersembunyi di baliknya juga asing dengan laut. Jika ia datang ke pesisir kita, ialah yang akan tersesat, ialah yang akan menggigil ketakutan. Kita di sini bukan karena kita kuat di gunung. Kita di sini karena ada sesuatu yang lebih besar dari rasa takut kita. Keadilan. Rumah. Anak-anak kita kelak." Prajurit-prajurit muda itu memandangnya, dan sesuatu dalam mata mereka mengeras, menjadi lebih tabah. Bagas menepuk bahu salah satunya, lalu bangkit melanjutkan perjalanannya keliling perkemahan. Ki Tama menyusulnya di tepi cekungan, di mana mereka berdua memandang ke utara, ke puncak-puncak yang kini menghitam ditelan malam. "Kau belajar cepat, Nak," kata orang tua itu. "Ayahmu juga begitu. Ia tak pernah berpura-pura tak takut. Ia hanya menunjukkan kepada orang-orangnya bahwa ia takut bersama mereka, lalu maju bersama mereka." Bagas terdiam sejenak. "Ki Tama, apakah kita bisa menang? Jujurlah padaku. Medan ini melawan kita. Musuh menunggu di benteng yang ia kenal seperti telapak tangannya. Pasukannya utuh. Dan koalisi kita..." ia tak menyelesaikan kalimatnya. Ki Tama menghela napas panjang, uap napasnya mengepul di udara dingin. "Aku tak akan berbohong padamu dengan janji kemenangan. Tapi aku akan mengatakan ini: Surengrana menang dengan ketakutan dan tipu daya. Kau menang dengan kepercayaan dan kebenaran. Yang pertama rapuh, sebab ketakutan akhirnya berbalik melawan tuannya. Yang kedua tumbuh, sebab kebenaran menarik orang mendekat. Perjalanan masih panjang, dan gunung ini baru permulaannya. Tapi jangan pernah lupa, Nak, ular pun harus turun dari sarangnya jika ingin menggigit. Dan saat itulah ia paling lemah." Bagas memandang gunung-gunung yang gelap itu, menyerap kata-kata gurunya. Dingin masih menggigit tulangnya, dan rumah terasa amat jauh. Tapi ia tahu, jalan satu-satunya pulang adalah dengan terus maju, menembus dinding batu di hadapannya, sampai ke jantung sarang sang ular.