Mereka memilih malam tanpa bulan. Langit ditutup awan tebal, dan angin gunung menderu cukup keras untuk menelan suara batu yang terlepas. Dua puluh orang, tubuh dilumuri arang agar tak memantulkan cahaya, kaki dibalut kain agar tak berderak, berkumpul di kaki tebing utara saat jaga ketiga. Bagas berdiri di antara mereka, Keris Naga Wilis terikat erat ke punggung agar tak mengayun. Tak ada baju zirah; logam berbunyi, dan berat akan membunuh lebih cepat daripada tombak.
"Ingat," bisik Jenar, yang akan memimpin pendakian, "jangan pernah memandang ke bawah, jangan pernah percaya pada batu sebelum kalian membebaninya dengan satu tangan dulu. Tiga titik berpegang sebelum melepas titik keempat. Pelan adalah cepat. Tergesa adalah jatuh."
Bagas mengangguk. Anehnya, ia tidak merasa setakut yang ia kira. Tebing ini, betapapun mematikannya, berbicara dalam bahasa yang ia pahami. Pegangan dan keseimbangan, membaca permukaan dengan ujung jari, mendistribusikan beban, semua itu adalah saudara kandung dari menjaga keseimbangan di perahu oleng yang dihantam ombak. Tubuhnya tahu cara melakukan ini bahkan ketika pikirannya gemetar.
Pendakian dimulai. Detik-detik meregang menjadi jam. Bagas merayap naik di belakang Jenar, mengikuti jalur yang dirintis pemuda gunung itu, mencengkeram retakan yang lebih sempit dari jari, menumpukan kaki pada teras yang lebih tipis dari telapak. Otot-ototnya yang ditempa tahun-tahun menarik jaring kini menanggung seluruh berat tubuhnya, gemetar, terbakar, tapi bertahan. Angin menerpa punggungnya, ingin merenggutnya dari dinding. Ia menempel rapat ke batu, bernapas pelan, dan menunggu hembusan itu lewat sebelum bergerak lagi.
Di tengah pendakian, malapetaka nyaris datang. Seorang prajurit di bawah Bagas salah berpijak; sebuah batu sebesar kepala terlepas. Selama satu napas yang mengerikan, seluruh dunia seakan menahan diri. Bagas, yang refleksnya lebih cepat dari pikirannya, menjulurkan kakinya dan menahan batu itu dengan tumitnya tepat sebelum jatuh menggelinding ke bawah dan membangunkan seluruh penjaga. Batu itu berhenti. Prajurit yang nyaris terjatuh menggantung dengan satu tangan, gemetar hebat. Bagas mengulurkan tangan, mencengkeram pergelangannya, dan menariknya kembali ke teras dengan kekuatan yang ia kira sudah habis. Mereka berdua menempel di dinding, jantung berdebar liar, sampai dengus napas mereka kembali tenang.
Tak ada yang bersuara. Tak ada yang boleh bersuara.
Saat akhirnya tangan Jenar meraih bibir tembok di puncak tebing, langit di timur belum menunjukkan tanda fajar. Satu per satu, dua puluh sosok berlumur arang dan keringat memanjat melewati tembok rendah dan berjongkok di bayangan, di dalam Wukirsegara. Mereka berhasil. Mereka ada di dalam benteng yang dianggap mustahil ditembus.
Bagas berlutut sejenak, telapak tangannya berdarah, lengannya gemetar tak terkendali. Di hadapannya, sunyi dan tak menyadari apa-apa, berdiri menara sudut sisi utara, diterangi satu obor redup, dijaga oleh tiga sosok yang mengantuk menghadap ke dalam. Di balik menara itu, gerbang utara dengan palang tunggalnya. Dan jauh di bawah tebing, dalam gelap, sisa pasukannya, lebih dari seribu prajurit yang bertahan dari pengepungan, menunggu satu isyarat.
Ia menatap Jenar, lalu kesembilan belas orang lainnya. Tak ada kata yang perlu diucapkan. Mereka semua tahu bahwa bagian termudah baru saja selesai.
Aksara