Wukirsegara dibangun untuk bertahan, dan dalam kekalahannya pun ia tetap kejam. Setiap halaman direbut dengan harga darah. Setiap lorong sempit menjadi perangkap di mana segelintir prajurit Surengrana yang nekat bisa menahan puluhan orang Bagas, menusuk dari balik tikungan, menjatuhkan balok dari atas, menyiramkan minyak panas dari celah-celah dinding. Pertempuran tak lagi memiliki bentuk yang megah; ia pecah menjadi ratusan perkelahian kecil yang kotor, putus asa, dan sangat dekat, di mana orang mati tanpa pernah melihat wajah yang membunuhnya.
Bagas bertarung di garis depan, bukan karena ia harus, tapi karena ia tahu prajuritnya akan maju lebih berani bila melihat pewaris mereka berdarah bersama mereka. Ia tak lagi menghitung berapa lawan yang ia jatuhkan; ia hanya mengalir dari satu lorong ke lorong berikutnya, membaca tiap ruang sempit seperti membaca arus di antara karang, mencari celah, mendorong maju. Tubuhnya babak belur, lengannya tergores di banyak tempat, tapi ia tak berhenti.
Di sebuah halaman dalam, mereka menemukan apa yang ditinggalkan Surengrana. Penduduk yang dijadikan perisai, perempuan dan anak-anak, meringkuk ketakutan di sudut-sudut, kurus dan kelaparan, beberapa di antaranya sudah tak bernyawa. Bagas memerintahkan sebagian prajuritnya berhenti bertempur dan menggiring mereka ke tempat aman di belakang garis, memberi mereka air dan sisa ransum. "Mereka rakyat Sundara," katanya tegas kepada seorang perwira yang ragu. "Sundara yang sama yang akan kupimpin. Kalau aku merebut benteng ini dengan membiarkan mereka mati, takhta yang kudapat takkan layak diduduki."
Tindakan itu memperlambat lajunya, dan beberapa adipati menggerutu bahwa belas kasih bukan strategi perang. Tapi kabar tentang pangeran yang berhenti di tengah pertempuran untuk menyelamatkan perisai musuh menyebar cepat, bahkan ke barisan Surengrana. Dan di sana-sini, prajurit-prajurit Surengrana yang sebenarnya hanya rakyat biasa yang dipaksa berdinas mulai melempar senjata dan menyerah, percaya bahwa pemuda berlumur darah dengan keris berhulu garuda itu tak akan membantai mereka.
Lapis demi lapis, pertahanan Surengrana mundur ke dalam, menyusut menuju jantung benteng. Bagas mendorong terus, dari halaman luar ke halaman tengah, dari halaman tengah ke pelataran yang mengelilingi menara dalam. Di setiap langkah, perlawanan justru mengeras, bukan melemah, karena yang tersisa kini adalah loyalis paling fanatik, orang-orang yang nasibnya terikat mati pada Surengrana dan tak punya apa pun untuk diharapkan dari pengampunan.
Menjelang dini hari, Bagas berdiri di tepi pelataran menara dalam, basah oleh keringat dan darah orang lain, memandang gerbang besi terakhir yang memisahkannya dari Surengrana. Di balik gerbang itu, sang Ular menarik diri ke sarang terdalamnya, dikelilingi pertahanan terkuatnya. Cap Mustika ada di sana. Akhir dari semuanya ada di sana.
Reksa mendekat, dipapah dua prajurit, lukanya yang lama terbuka kembali dan menghitamkan kainnya. Napas panglima tua itu berat, tapi matanya menyala. "Hampir, Pangeran," katanya parau. "Tinggal selapis lagi. Tapi lapisan terakhir selalu yang paling tebal."
Bagas menatap gerbang besi itu, lalu menatap gurunya yang terluka, dan untuk pertama kalinya merasakan betapa lelahnya seluruh tubuhnya. "Beristirahatlah, Tumenggung," katanya. "Kau sudah memberi lebih dari cukup. Biar bagian terakhir ini menjadi milikku."
Tapi Reksa hanya tersenyum, senyum seorang prajurit tua yang tahu di mana ia harus berada saat segalanya berakhir.