Hujan turun bukan lagi sebagai tetes, melainkan sebagai dinding. Candrika merasakannya menampar tengkuk begitu ia keluar dari tenda darurat, memanggul ujung terpal yang membungkus panel prasasti seberat tubuh manusia dewasa. Di kejauhan, petir menyingkap lereng dalam kilat putih sesaat — cukup lama untuk memperlihatkan air yang sudah menjilat separuh galian, cukup singkat untuk menyembunyikan siapa yang bergerak di baliknya.
"Jangan berhenti," seru Wirya dari ujung terpal yang lain, suaranya nyaris tenggelam oleh gemuruh. Lengannya masih dibalut perban dari luka lama, tapi ia menggenggam tali pengikat seolah itu satu-satunya hal yang membuatnya berdiri. "Sedikit lagi ke jalan setapak atas."
Laras berjalan di depan mereka dengan lampu kepala menyala, menyorot tanah yang berubah jadi bubur lumpur. Bagas mengekor paling belakang, memanggul kotak berisi fragmen-fragmen kecil yang sudah dibungkus busa, matanya awas ke arah rimbun pohon di sisi kanan lereng — arah yang, tiga malam terakhir, selalu menjadi tempat bayangan orang-orang Broto muncul dan lenyap.
Mereka baru menempuh dua puluh langkah ketika bayangan itu benar-benar muncul.
Empat orang, jas hujan hitam, berjalan menuruni jalan setapak dengan cara yang tak tergesa — cara orang yang tahu medan lebih baik daripada yang mereka kejar. Yang di depan membawa golok pendek yang tak disembunyikan lagi. Candrika menghentikan langkah, dan beban terpal di pundaknya terasa berlipat ganda.
"Taruh," kata lelaki berjas hujan itu. Suaranya datar, seperti sudah mengucapkannya berkali-kali malam ini pada orang lain. "Kami cuma butuh yang di terpal itu."
"Ini milik negara," Candrika berkata, dan kalimat itu terdengar konyol di tengah hujan sederas ini, tapi ia tak punya kalimat lain yang lebih benar. "Kalau kalian ambil sekarang, itu pencurian di depan saksi."
Lelaki itu melirik ke arah Ayu, yang berdiri agak jauh dengan ponsel terangkat, lampu kilat menyala merekam apa pun yang bisa terekam di tengah hujan. Ia tampak menimbang, lalu memutuskan saksi bukan soal yang bisa menahannya malam ini.
Semua terjadi cepat setelah itu. Seorang dari mereka melompat ke arah Bagas, mencoba merebut kotak fragmen; Bagas memutar tubuh, membiarkan pukulan mengenai punggungnya alih-alih kotak itu, lalu membalas dengan bahu, mendorong lawannya jatuh ke lumpur. Wirya melepas talinya untuk menghalau orang kedua yang bergerak ke arah terpal, dan sesaat kemudian Candrika melihat kilat logam — bukan golok, hanya batang besi bekas penyangga tenda — melayang ke arah kepala Wirya.
"Awas!"
Teriakan itu keluar dari mulut Laras, dan lampu kepalanya berayun liar saat ia melompat menabrak lengan penyerang itu, membelokkan pukulan sehingga hanya mengenai bahu Wirya, bukan tengkoraknya. Wirya terhuyung, jatuh berlutut di lumpur, mengerang, tapi tangannya masih mengunci tali terpal seakan tubuhnya sendiri boleh runtuh, terpal itu tidak.
Candrika tidak sempat berpikir. Ia menjatuhkan diri, menahan sudut terpal dengan seluruh berat badannya, merasakan batu di dalam bungkusan itu bergeser, hampir lolos ke arah lereng yang miring dan basah. Di bawah sana, sungai yang biasanya tenang kini bergemuruh seperti sesuatu yang hidup dan lapar, dan Candrika sadar — kalau panel ini lepas dari genggaman mereka sekarang, ia tak akan jatuh ke tangan Broto. Ia akan jatuh ke dalam air, hilang untuk selamanya, tanpa perlu dicuri siapa pun.
Pikiran itu membuatnya mencengkeram lebih erat, kuku-kukunya menembus terpal basah, dan justru pada momen itu seorang penyerang menyeret bahunya dari belakang, memaksanya melepaskan pegangan.
Bagas ada di sana sebelum Candrika sempat kehilangan keseimbangan. Ia menghantam tangan yang mencengkeram bahu Candrika, membuat lelaki itu melepaskan, lalu berdiri di antara Candrika dan tiga orang yang tersisa, kedua tangannya terangkat meski tak bersenjata apa pun selain lumpur yang melekat di kepalan.
"Kalian sudah dapat cukup banyak dari desa ini," kata Bagas, napasnya terengah, suaranya pecah oleh hujan. "Nggak ada lagi yang bisa dibeli malam ini."
Petir menyambar lagi, lebih dekat, dan dalam kilatnya Candrika melihat sesuatu yang membuat dadanya membeku — tanah di bawah kaki mereka bergerak, bukan karena diinjak, tapi karena lereng itu sendiri mulai bergeser, retakan tipis merambat dari galian ke arah jalan setapak tempat mereka semua berdiri berhadapan.
"Tanahnya longsor!" teriak Pak Sapto dari arah tenda, suaranya nyaris tak terdengar tapi cukup untuk membuat semua kepala menoleh sesaat.
Salah satu penyerang mundur naluriah, tapi yang membawa golok justru maju, seolah keruntuhan lereng adalah alasan lebih untuk merebut apa yang bisa direbut sebelum semuanya lenyap. Ia mengayunkan senjatanya bukan ke arah orang, melainkan ke arah tali yang mengikat terpal — mencoba memutus ikatan agar isinya jatuh bebas ke tangan yang menunggu di bawah.
Candrika melompat menahan tali itu dengan kedua tangan, merasakan mata golok menyayat udara sejengkal dari jarinya, dan pada detik yang sama tanah di bawah kakinya bergetar lebih keras, membuat semua orang — pencuri maupun penjaga — sama-sama kehilangan pijakan di lereng yang basah dan mulai runtuh dalam gelap.
Aksara