Suara bel pulang sekolah bergemuruh di seluruh koridor SMA Cakrawala. Namun, Bingah masih memilih berdiam diri di dalam ruang mading yang mulai sepi. Ia menatap layar laptop, memeriksa kembali susunan artikel yang harus segera dikirim ke percetakan.
Pikirannya masih sedikit terganggu oleh bentakan Ardi siang tadi. Rasanya aneh melihat cowok yang dulu selalu melindunginya kini berubah menjadi sosok yang begitu penuh amarah hanya karena sebuah draf puisi.
"Jangan melamun, Ngah. Ini s**u kotakmu, dihabiskan dulu," ujar Dani yang tiba-tiba muncul dan meletakkan minuman di samping laptop Bingah.
Bingah tersenyum tipis, meraih s**u kotak itu. "Terima kasih, Dan. Aku cuma mau menyelesaikan bagian ini sedikit lagi."
Dani mengambil kursi dan duduk di sebelah Bingah. "Soal perkataan Ardi tadi siang, jangan diambil hati. Dia hanya sedang panik karena egonya terluka di depan Aisah."
"Aku tahu, Dan. Aku tidak marah, cuma... merasa asing saja dengannya sekarang," jawab Bingah lirih, menatap barisan teks di layarnya.
"Orang bisa berubah saat mereka punya prioritas baru, Ngah. Dan sekarang, prioritasmu adalah dirimu sendiri," kata Dani dengan nada suara yang menenangkan.
Sebelum Bingah sempat membalas, pintu ruang mading terbuka perlahan. Aisah berdiri di ambang pintu dengan wajah ragu-ragu. Ia tidak bersama Ardi kali ini.
"Kak Bingah, boleh aku masuk sebentar? Ada yang mau aku bicarakan," ucap Aisah dengan suara mencicit pelan.
Dani dan Bingah saling berpandangan sejenak sebelum Bingah akhirnya mengangguk. "Masuk saja, Aisah. Duduk di sini."
Aisah berjalan mendekat, lalu duduk di kursi seberang meja Bingah. Ia meletakkan kembali map plastik berisi puisinya yang penuh coretan merah.
"Aku mau minta maaf atas sikap Ardi tadi siang, Kak. Dia terlalu impulsif dan langsung marah tanpa bertanya dulu kepadaku," kata Aisah dengan tulus, matanya menatap Bingah dengan rasa bersalah.
Bingah menghela napas pendek, lalu melunakkan pandangannya. "Tidak apa-apa, Aisah. Aku tahu Ardi hanya ingin membelamu. Tapi di mading ini, kami punya standar kualitas yang ketat untuk setiap draf."
Aisah mengangguk cepat. "Aku tahu, Kak. Makanya aku datang sendiri ke sini. Aku sebenarnya berterima kasih atas koreksi dari tim kurasi. Tulisan-tulisanku memang masih banyak kekurangan."
Mendengar pengakuan jujur itu, Bingah merasa sedikit lega. Ternyata Aisah tidak seburuk atau semanja yang ia bayangkan selama ini akibat provokasi Ardi.
"Kalau kamu mau, kamu bisa merevisi draf ini bersama Dani atau anggota tim yang lain. Kami selalu terbuka untuk membantu siapa saja yang ingin belajar," tawar Bingah, menunjukkan profesionalitasnya.
"Benarkah, Kak? Terima kasih banyak! Aku pasti akan memperbaiki puisi ini dengan baik," ujar Aisah dengan senyum yang akhirnya mengembang lebar.
Dani yang sejak tadi menyimak akhirnya ikut bersuara. "Kirim saja draf revisinya lewat email mading kalau sudah selesai, Aisah. Nanti akan kami periksa kembali secara objektif."
"Baik, Kak Dani. Kalau begitu, aku pamit pulang duluan ya. Terima kasih banyak, Kak Bingah, Kak Dani," pamit Aisah sambil membungkuk sopan sebelum melangkah keluar ruangan.
Setelah pintu kembali tertutup, keheningan yang nyaman kembali menyelimuti ruang mading. Bingah menyandarkan punggungnya ke sandaran kursi sambil mengembuskan napas lega.
"Lihat? Masalahnya bukan pada Aisah, tapi pada Ardi yang terlalu berlebihan," ucap Dani sambil melipat kedua tangannya di atas meja.
Bingah menoleh ke arah Dani, menatap wajah cowok yang selalu tahu bagaimana cara mengurai benang kusut di kepalanya. "Kamu benar, Dan. Setidaknya sekarang semuanya sudah jelas."
"Sekarang, tugasmu sudah selesai untuk hari ini. Ayo pulang, langit sudah mulai mendung," ajak Dani sambil berdiri dan menyampirkan tas ranselnya ke bahu.
Bingah mengangguk, lalu segera mematikan laptop dan membereskan barang-barangnya ke dalam tas. Langkah kakinya keluar dari ruang mading sore itu terasa jauh lebih ringan dari biasanya.
Saat mereka berjalan melewati lapangan mading luar, Bingah melihat Ardi sedang duduk sendirian di atas motornya di parkiran, tampak menunggu seseorang dengan wajah gusar. Namun kali ini, Bingah tidak lagi menghentikan langkahnya atau berniat menghampiri.
Ia terus berjalan maju, beriringan di samping Dani menuju parkiran motor mereka sendiri. Bingah menyadari bahwa retakan yang terjadi di masa lalu telah membukakan matanya untuk melihat siapa yang benar-benar bertahan di sisinya saat badai datang.