Akar yang Mengikat

Pagi itu, Karna terbangun dengan rasa letih yang tak biasa, meskipun malam sebelumnya ia merasa tubuhnya telah mencapai batas. Ia duduk di tepi ranjang kecil di rumah kosong yang ia tinggali, matanya memandangi cahaya matahari yang masuk melalui jendela berdebu. Kepalanya dipenuhi teka-teki tentang desa ini dan misteri yang tampaknya menautkannya dengan masa lalu yang lebih kelam dari yang ia bayangkan. Ratri dan pria itu—Raka—berada di pusat dari semuanya. Karna bisa merasakannya, meski ia belum tahu apa artinya. Ia memutuskan untuk mencari Ratri. Sebagai satu-satunya orang yang ia percaya, meski dengan hati yang berat, ia merasa wanita itu mungkin menyimpan jawaban atas banyak pertanyaannya. --- Ratri sedang menjemur pakaian di halaman belakang rumah barunya ketika Karna tiba. Ketika ia melihat Karna, sorot matanya berubah, campuran antara rasa bersalah dan kekhawatiran. Ia segera mengisyaratkan agar Karna menunggu di bawah pohon besar, jauh dari pandangan siapa pun. Ketika akhirnya mereka berbicara, suaranya lirih, hampir seperti berbisik. “Karna, kenapa kau masih di sini? Desa ini bukan tempat untukmu lagi.” Karna menatapnya lekat-lekat. “Aku tidak pergi ke mana pun sampai aku tahu apa yang sebenarnya terjadi. Kau tahu sesuatu, Ratri. Aku bisa melihatnya di matamu.” Ratri menggeleng, tapi tangan gemetarnya yang mencengkeram ujung selendang mengkhianati perasaannya. “Kau tidak akan mengerti, Karna. Ini bukan urusanmu.” “Bukan urusanku?” Karna menahan suaranya agar tidak meninggi. “Aku pulang ke desa ini, hanya untuk mendapati istriku menikah lagi dan semua orang bertingkah aneh. Anak-anak hilang, ada sesuatu di hutan, dan sekarang kau bilang ini bukan urusanku?” Ratri terdiam, tapi ia tidak menatap Karna. “Raka... dia yang tahu lebih banyak. Kalau kau ingin jawaban, tanyakan padanya. Tapi Karna, aku mohon, jangan melibatkan dirimu terlalu dalam. Ini bisa berbahaya.” --- Karna menemukan Raka di bengkel kayu yang ia kelola di sudut desa. Pria itu sedang merapikan tumpukan papan kayu ketika Karna tiba. Raka melihatnya dari jauh, menegakkan tubuh dengan raut wajah yang datar. “Karna,” sapanya tanpa basa-basi. “Ada apa kau ke sini?” Karna melipat tangannya di d**a, berdiri tegak. “Aku ingin jawaban, Raka. Tentang desa ini. Tentang apa yang terjadi di sini.” Raka menatapnya lama sebelum akhirnya menghela napas. Ia meletakkan alat ukir yang dipegangnya, lalu mengisyaratkan agar Karna mengikutinya ke belakang bengkel. Di sana, di bawah pohon beringin tua, Raka mulai berbicara. “Kau mungkin merasa desa ini aneh, dan itu benar. Tapi kau tidak tahu bahwa keluarga kami—keluarga Ratri—telah terikat dengan desa ini sejak lama. Ada sesuatu di desa ini, sesuatu yang tidak bisa kami hindari.” “Terikat bagaimana?” tanya Karna, bingung. Raka menundukkan kepala, seperti sedang memilih kata-kata. “Keluarga Ratri adalah keturunan dari penjaga hutan ini. Hutan itu bukan tempat biasa, Karna. Itu adalah tempat di mana batas antara dunia kita dan... sesuatu yang lain, sangat tipis. Penjaga seperti keluarga Ratri bertugas menjaga agar tidak ada yang masuk atau keluar dari hutan tanpa izin.” Karna terdiam, mencoba mencerna kata-kata Raka. “Dan kau?” tanyanya akhirnya. “Apa hubunganmu dengan ini?” Raka menatap Karna, matanya penuh keseriusan. “Aku menikahi Ratri bukan hanya karena cinta, Karna. Aku juga memiliki tanggung jawab. Keluargaku... kami adalah bagian dari perjanjian yang menjaga keseimbangan di desa ini.” “Apa maksudmu dengan perjanjian?” Raka menghela napas berat. “Perjanjian itu mengharuskan kami memberikan sesuatu kepada hutan setiap beberapa tahun. Itulah kenapa anak-anak hilang, Karna. Mereka adalah ‘tumbal’ yang dituntut oleh hutan untuk menjaga desa ini tetap aman. Jika tidak ada tumbal, sesuatu yang jauh lebih buruk akan datang.” Karna merasa mual. “Jadi kalian tahu ini terjadi, dan kalian membiarkannya?” “Kami tidak punya pilihan!” Raka membentak, wajahnya penuh emosi. “Ini sudah berlangsung selama ratusan tahun. Setiap kali ada yang mencoba melawan, hasilnya lebih buruk. Keluarga kami yang pertama-tama menerima hukuman. Aku hanya mencoba melindungi orang-orang yang aku sayangi, termasuk Ratri.” --- Malam itu, Karna kembali ke rumahnya dengan pikiran penuh. Fakta bahwa Ratri dan Raka terikat pada perjanjian kelam ini membuatnya merasa muak. Namun, ia tidak bisa mengabaikan satu hal: ia pernah menjadi bagian dari keluarga ini. Apakah perjanjian itu juga memengaruhi dirinya? Saat ia berbaring di ranjang yang dingin, Karna mendengar suara-suara aneh dari luar jendelanya. Bisikan-bisikan, seperti yang ia dengar di hutan. Ia bangkit, mengambil senter, dan membuka jendela. Tidak ada siapa pun di luar, hanya malam yang gelap gulita. Namun, ketika ia menoleh ke halaman, ia melihat sesuatu yang membuat darahnya membeku: jejak kaki kecil, seperti milik anak-anak, menuju ke arah hutan. Karna tahu ia tidak bisa lagi berpura-pura bahwa ini bukan urusannya. Apapun yang terjadi di desa ini, ia harus menghentikannya. Dan untuk melakukannya, ia harus kembali ke hutan, tempat semua jawaban tersembunyi.