Ratu dari Peternakan

Hari-hari pertama pemerintahan membuat Xue Ze lebih lelah daripada pertarungan mana pun yang pernah ia lalui. Pertarungan selesai dalam hitungan napas. Meja kerjanya tidak pernah selesai. Setiap pagi tumpukan itu sudah menunggu sebelum ia sempat minum: laporan pajak dari sebelas wilayah, daftar persediaan gudang, sengketa tanah antar desa yang sudah berlangsung sejak kakek mereka masih hidup, dan permintaan jabatan yang selalu ditulis dengan kalimat paling indah. Pada hari kelima, ia hampir membubuhkan capnya pada satu dokumen tanpa membacanya sampai habis. Yi Ran merebut kuasnya. "Jangan." "Yi Ran, ada empat puluh surat lagi—" "Baca baris kesembilan." Pemuda itu menyodorkan lembaran itu kembali. "Bukan judulnya. Baris kesembilan." Xue Ze membaca. Lalu membacanya lagi lebih pelan. "Ini memberikan hak tambang tiga puluh tahun," kata Yi Ran, "kepada keluarga yang persis sama dengan pemilik tambang lama. Namanya diganti, capnya baru, isinya tidak berubah sedikit pun." Xue Ze memanggil pejabat yang membawa dokumen itu sore harinya dan membatalkannya di depan dua saksi. Lelaki itu bersumpah tidak tahu. Mungkin memang tidak. Itu justru yang membuat Xue Ze tidak bisa tidur: kalau satu surat bisa lolos sejauh ini tanpa niat jahat siapa pun, berapa banyak yang sudah lolos sebelum ia duduk di kursi itu. Sejak itu setiap surat harus melewati Yi Ran lebih dulu. Ia menolak gelar resmi apa pun. "Aku tidak mau dipanggil Tuan Pemeriksa. Aku hanya memastikan kau tidak melakukan hal bodoh." "Itu terdengar seperti jabatan seumur hidup." "Sayangnya begitu." Xue Tao tetap tinggal di rumah kecil di sisi taman dan menolak kamar yang ditawarkan istana tiga kali. Ia berkata kamar besar membuat orang lupa ukuran dirinya sendiri. Setiap subuh ia mengajari Xue Ze latihan dasar — pernapasan, kuda-kuda, peredaran tenaga yang paling ringan — tanpa sekali pun memaksa meridian yang belum pulih. "Pelan," katanya setiap kali Xue Ze mulai tidak sabar. "Tubuh tidak peduli kau ratu." Zhao Ming mengambil alih urusan pertahanan dan penataan ulang pasukan yang setengahnya masih setia kepada nama-nama lama. Zhao Yue, meski masih lemah, memimpin pencarian tahanan jaringan Kalajengking Perak yang belum ditemukan. Setiap minggu daftar itu berkurang satu atau dua nama, dan setiap nama berarti seseorang pulang. Xue Ze mulai keluar ke pasar tanpa pakaian kerajaan. Ia memakai baju katun cokelat dan keranjang, seperti dulu. Ia bertahan dua pasar sebelum seorang penjual ikan mengenalinya dan langsung membungkuk sampai dahinya nyaris menyentuh papan. "Berdiri," kata Xue Ze cepat. "Tolong. Kalau kau membungkuk, orang di belakangmu juga membungkuk, dan setelah itu tidak ada lagi yang mau mengeluh kepadaku. Aku datang ke sini justru untuk mendengar keluhan." Di dapur umum, seorang ibu berkerudung biru mengeluh bahwa pembagian makanan belum merata sampai lorong belakang. Xue Ze menelusurinya sendiri. Ternyata pejabat gudang masih memungut biaya tersembunyi — bukan uang, melainkan "sumbangan" berupa sebagian jatah yang harus disisihkan sebelum dibagikan. Beberapa orang di sekitarnya berharap ia mencabut jabatan lelaki itu di tempat. Ia tidak melakukannya. Ia menyita buku catatan gudang, memanggil dua saksi, dan menyerahkan seluruh berkasnya ke pengadilan terbuka sesuai piagam. Prosesnya makan waktu sebelas hari. Rakyat menganggap itu terlalu lambat. Para bangsawan menganggap itu terlalu keras — seorang pejabat kecil diadili di depan umum seolah ia pembunuh. Xue Ze mulai memahami satu hal yang tidak pernah ditulis di kitab mana pun: pemimpin jarang sekali berhasil membuat semua pihak senang, dan berusaha melakukannya adalah cara tercepat untuk tidak melakukan apa-apa. Surat dari Hua Ren datang setiap minggu. Isinya selalu sama bentuknya. Berapa rumah yang sudah berdiri. Berapa yang masih menunggu kayu. Nama warga yang lukanya sudah sembuh, nama yang belum. Daftar keluarga perguruan yang menulis kepadanya dan meminta bertemu, lengkap dengan catatan siapa yang ingin bicara dan siapa yang hanya ingin melihat wajahnya sekali lalu pulang. Tidak pernah ada satu baris pun yang meminta keringanan hukuman. Di Wei dan Li Jia datang ke desa itu pada bulan kedua untuk memeriksa pengabdiannya — itu bagian dari putusan dewan, dan mereka tidak memberitahu sebelumnya. Mereka menemukan Hua Ren di ujung desa, mengangkat balok bersama tiga mantan perampok, bertelanjang dada di bawah matahari, dengan bahu yang sudah merah terbakar. Di Wei berdiri menonton cukup lama. "Kau dapat menyelesaikan pekerjaan ini dalam satu hari dengan tenaga dalam," katanya akhirnya. Hua Ren menurunkan baloknya dan menyeka wajah dengan lengan. "Aku tahu." "Lalu kenapa tidak?" "Hukuman ini bukan soal kecepatan." Li Jia yang menjelaskannya dalam laporan resmi mereka, dan penjelasannya diterima dewan tanpa perdebatan. Kalau Hua Ren memakai KI, rumah-rumah itu berdiri dalam seminggu dan ia pulang sebagai orang asing yang lewat. Karena ia mengangkat kayu dengan tangan, ia menghabiskan berbulan-bulan di antara orang yang dirugikannya — makan bersama mereka, mendengarkan cerita mereka tentang malam kebakaran, dan mendengarkannya berulang kali. "Memperbaiki dinding itu bagian termudah," tulis Li Jia. "Yang berat adalah duduk sampai selesai ketika mereka bercerita." Di ibu kota, kabar buruk datang dari arah yang paling diharapkan Xue Ze tetap diam. Wilayah timur berhenti mengirim pajak. Bukan menunda, bukan mengurangi — berhenti. Lalu tiga utusan dewan yang dikirim menanyakan alasannya tidak pulang. Pemimpin di sana, Jenderal Sun, mengeluarkan pernyataan yang disalin dan ditempel di setiap pos jaga wilayahnya. Isinya singkat: timur tidak akan tunduk kepada "ratu anak peternak". Zhao Ming menyarankan pengiriman pasukan sebelum musim hujan menutup jalur. Xue Ze menolak. "Kirim delegasi dulu. Bawa salinan piagam, bawa catatan pajak, bawa daftar apa yang timur kehilangan dan apa yang timur dapat." "Dan kalau kau tidak ikut?" "Aku memang tidak ikut." Zhao Ming mengerutkan kening. "Wilayah itu menghina namamu secara terbuka." "Justru karena itu." Xue Ze menggulung petanya. "Kalau setiap perkara harus kuselesaikan dengan hadir sendiri, maka kerajaan ini bukan diperintah oleh piagam. Ia diperintah oleh satu orang yang kebetulan masih hidup. Aku tidak mau membangun sesuatu yang runtuh kalau aku jatuh dari kuda." Delegasi berangkat pagi berikutnya dengan sepuluh orang dan tidak satu pun senjata berat. Mereka belum sampai perbatasan timur ketika burung pesan kembali ke istana. Yang menempel di kakinya bukan hanya gulungan. Ada sehelai bulu, diikat dengan benang, dan ujungnya berlumur darah yang sudah mengering. Jenderal Sun menangkap seluruh utusan. Tuntutannya satu kalimat: batalkan Piagam Ze Liyang.