Hukuman dan Pengampunan

Setelah Benteng Timur aman dan para utusan pulang, perkara Hua Ren kembali dibuka. Itu bukan permintaan siapa pun dari istana. Aturannya sendiri yang mengharuskannya: setiap pekerja pengabdian yang dipinjamkan untuk tugas lain harus dinilai ulang setelah tugas itu selesai. Desa Nenek Mo mengirim surat lebih dahulu, ditulis oleh juru tulis desa dan ditandatangani dengan cap jempol sebelas orang. Isinya sederhana. Ia bekerja setiap hari sejak datang. Ia melatih penjaga desa tanpa meminta bayaran, termasuk dua anak perempuan yang ditolak semua perguruan karena dianggap terlalu kecil. Ia ikut menghadapi bandit yang mencoba merampok gudang beras bantuan, dan tidak seorang pun warga terluka malam itu. Keluarga korban perguruan mengirim surat mereka sendiri. Nadanya tidak berubah sedikit pun. Mereka tetap menuntut hukuman berat. Mereka menulis bahwa kerja baik tidak menghapus nama di batu nisan, dan mereka benar. Xue Ze tidak ikut memutuskan. Ia menyerahkan seluruh perkara itu kepada majelis dan menuliskan alasannya di lembar pertama berkas, supaya tercatat: kedekatannya dengan terpidana dapat memengaruhi penilaian, dan seorang ratu yang mengadili orang yang ia pedulikan sedang mengadili dirinya sendiri. Majelis dipimpin Li Jia. Putusannya dibacakan pada pagi yang mendung. Pengabdian seumur hidup tetap berlaku, tanpa pengurangan satu hari pun. Namun Hua Ren diperbolehkan berpindah ke wilayah mana pun yang membutuhkan tenaganya, dengan persetujuan dewan untuk setiap perpindahan. Dua larangan ditambahkan dan tidak dapat diganggu gugat. Ia tidak boleh memegang jabatan militer apa pun. Ia tidak boleh menjadi pemimpin perguruan, sekarang maupun nanti. Hua Ren menerima tanpa satu patah protes. Sore itu, Di Wei memintanya bicara di halaman perguruan lama. Tempat itu sedang dibangun kembali. Kerangka aula sudah berdiri, bau kayu baru bercampur dengan bau tanah yang dibalik, dan di sisi utara halaman berjajar batu nisan yang dipindahkan dari kuburan darurat di lereng. Mereka berdiri di antara nama-nama itu cukup lama sebelum ada yang bicara. "Aku pernah berpikir memaafkan berarti membebaskanmu dari kesalahan," kata Di Wei. "Karena itu aku tidak pernah bisa. Setiap kali aku hampir merasa lelah membencimu, aku merasa sedang mengkhianati mereka." Ia menunjuk baris nisan dengan sisa lengannya. "Sekarang aku tahu aku dapat melepaskan dendam tanpa menyebut perbuatanmu benar. Dua hal itu ternyata tidak saling menempel." Hua Ren menunduk. Suaranya keluar lebih pelan daripada biasanya. "Aku tidak tahu harus menjawab apa." "Tidak perlu." Di Wei mengangkat bahu. "Jalani hukumanmu. Dan jangan sia-siakan hidup yang kau pertahankan. Kalau kau mati konyol tahun depan, semua ini jadi lelucon." Mereka menancapkan dua pedang rusak di depan tugu perguruan, berdampingan, mata pedang ke bawah. Masa lalu tidak hilang karena itu. Batu nisannya masih di sana dan akan tetap di sana. Tetapi untuk pertama kalinya, masa lalu itu berhenti memerintahkan setiap langkah keduanya. Li Jia menolak tawaran kembali ke perguruan yang dibangun ulang. Ia menerima jabatan kepala lembaga pencatatan korban — pekerjaan yang tidak ada sebelumnya, yang ia rancang sendiri, dan yang membuatnya berkeliling ke wilayah-wilayah mencatat nama orang yang hilang tanpa pernah dicari. "Kalau aku tinggal di sini," katanya kepada Xue Ze, "seumur hidupku akan diukur dari dua lelaki itu. Yang satu pernah menjadi tunanganku, yang satu pernah ingin membunuhnya. Aku sudah cukup lama menjadi bagian dari cerita orang lain." Xue Ze datang ke perguruan pada hari terakhir pembangunan tugu, tanpa rombongan kerajaan. Tidak ada kereta, tidak ada bendera, tidak ada pengumuman. Ia datang dengan tiga pengawal berpakaian biasa, menggulung lengan bajunya, dan ikut mengangkat batu terakhir ke puncak tugu bersama dua tukang batu yang terlalu gugup untuk melarangnya. Hua Ren memperhatikan dari bawah. "Apakah seorang ratu tidak punya pekerjaan lain?" "Aku sedang bekerja." Xue Ze menekan batu itu sampai duduk rapat. "Mengingat korban juga urusan kerajaan. Kalau yang mengingat cuma keluarganya, dalam dua puluh tahun tidak akan ada yang ingat kenapa kita membuat piagam itu." Malamnya mereka makan bersama di halaman, duduk melingkar di atas tikar, dengan lampu minyak digantung di kerangka aula yang belum beratap. Yi Ran menceritakan ulang malam penghancuran altar, dan ceritanya sudah tumbuh dua kali lipat sejak terakhir kali Xue Ze mendengarnya. Batu biasa di tangannya berubah menjadi batu yang dipilih dengan ilmu khusus. Larinya berubah menjadi lompatan. Jumlah pengawal bertambah dari empat menjadi sembilan. "Sembilan?" potong Li Jia. "Sebelas kalau dihitung yang pingsan duluan." "Kau bilang empat waktu itu." "Aku sedang syok. Ingatan orang syok tidak bisa dipercaya." Bahkan Di Wei tertawa kecil, satu kali, pendek, dan langsung berpura-pura batuk sesudahnya. Kedamaian itu tidak sampai pagi. Ban datang menjelang tengah malam, masih berdebu, langsung duduk tanpa menyapa siapa pun. "Liu Wen terlihat di jalur pegunungan," katanya. "Menuju perbatasan utara." Xue Ze meletakkan mangkuknya. Ia tidak perlu bertanya ada apa di perbatasan utara. Sisa-sisa jaringan Kalajengking Perak yang tidak ikut tertangkap bersembunyi di sana, di lembah-lembah yang tidak pernah benar-benar dikuasai kerajaan mana pun. "Ada lagi," lanjut Ban, dan nada suaranya membuat semua orang berhenti makan. "Mu Qing menerima surat di penjaranya." "Surat? Dari siapa?" "Tidak ada nama. Tapi ada cap. Cap kerajaan lama." Ban mengeluarkan salinannya. Isinya satu kalimat, ditulis rapi, tanpa sapaan dan tanpa penutup. Rencana kedua dimulai saat ratu meninggalkan ibu kota. Xue Ze membaca kalimat itu tiga kali. Lalu ia menyadari sesuatu yang membuat kulitnya dingin meski api masih menyala di tengah tikar. Kunjungannya ke perguruan diumumkan sepuluh hari sebelumnya, secara terbuka, sesuai aturan piagam tentang perjalanan pemimpin. Pengumuman itu bukan hanya diketahui rakyat. Pengumuman itu dipakai. Bukan untuk menjebaknya di jalan. Untuk menghitung berapa lama istana berdiri tanpa dirinya di dalamnya — dan siapa saja yang ikut pergi bersamanya. Ia sudah setengah berdiri ketika burung pesan berikutnya menghantam tiang lampu dan jatuh ke tikar. Gulungan dari Zhao Yue. Tulisannya miring dan tergesa, hanya beberapa baris. Pasukan tanpa lambang menyerang gudang obat kerajaan malam itu. Mereka tidak menyentuh perbendaharaan. Mereka tidak mendekati sayap singgasana. Mereka tidak membawa satu keping perak pun. Sasaran mereka bukan takhta. Mereka sedang mencari racun Salju Hitam — racun yang dulu dipakai pada Zhao Yue.