Sidang Terakhir Liu Wen

Lorong di bawah alun-alun terlalu sempit untuk panik. Yi Ran berlutut di lantai batu yang lembap bersama dua ahli bahan peledak dari gudang persenjataan. Mereka bekerja dengan pisau tipis, memotong sumbu satu per satu, sejengkal demi sejengkal, menahan napas setiap kali serat kering itu berderik. "Jangan ditarik," bisik ahli yang paling tua. "Tong ketiga dari kiri disambung kawat ke tong di belakangnya. Kalau bergeser sejari saja, semuanya ikut." "Jadi kita tidak boleh memindahkannya?" "Kita tidak boleh menyentuhnya lebih dari yang perlu." Yi Ran mengusap keringat dengan lengan bajunya. Di atas kepala mereka, papan panggung berderak oleh langkah kaki, dan debu jatuh dari sela-selanya setiap kali seseorang lewat. Ia bisa mendengar suara Xue Ze, jauh dan teredam, tetapi tenang. "Dia benar-benar membuka sidangnya," gumam Yi Ran. "Kalau sidang tidak dibuka, orang di atas sana akan tahu kita ada di bawah sini." Di atas panggung, Xue Ze duduk seperti hari-hari biasa. Alun-alun penuh. Pedagang meninggalkan lapaknya, ibu-ibu menggendong anak, dan anak-anak memanjat tepi air mancur agar bisa melihat. Tidak ada barisan prajurit di jalan. Hanya orang-orang berpakaian biasa yang berdiri di tempat yang tidak biasa. Xue Tao berdiri di dekat panggung dengan pisau kecilnya terselip di ikat pinggang, berpura-pura mengantuk. Zhao Ming menyamar sebagai penjaga biasa di sisi barat, memegang tombak dengan cara orang yang tidak terbiasa memegang tombak. Liu Wen muncul di tengah kerumunan. Ia mengenakan pakaian rakyat, kain kasar berwarna cokelat, tanpa cincin, tanpa lencana. Ia berdiri agak jauh dari panggung, di tempat yang aman kalau lantai runtuh. Ia menunggu. Sidang berjalan. Laporan pajak dibacakan. Seorang wakil petani bertanya tentang bibit. Liu Wen memindahkan berat badannya dari kaki kiri ke kaki kanan, lalu melirik menara jam. Ledakan itu tidak kunjung datang. Di sisi utara, Hua Ren mengenali cara orang itu bergerak. Bukan wajahnya, karena wajah bisa ditutup. Cara melangkah tidak bisa. Ia menggeser diri ke mulut gang, lalu menutupnya tanpa suara. Di Wei sudah berada di sisi seberang. Li Jia berdiri di balkon rumah penjual kain, memberi tanda kepada para pemanah agar mengarahkan busur hanya kepada pengikut yang membawa senjata, bukan kepada kerumunan. Xue Ze menghentikan sidang. "Tuan Liu Wen," katanya, dan seluruh alun-alun langsung diam. "Naiklah ke panggung. Kau selalu ingin berbicara tentang kekuatan pemimpin. Hari ini bicara di depan orang-orang yang hendak kau ledakkan." Kerumunan menjauh dari lelaki berpakaian cokelat itu seperti air yang dibelah. Liu Wen tertawa pendek. "Yang Mulia salah orang. Saya hanya pedagang kayu." "Pedagang kayu yang berdiri dua puluh langkah dari panggung dan menghitung waktu." "Ini fitnah di depan umum. Mana buktinya?" Papan di belakang panggung terangkat, dan Yi Ran naik dari lorong. Rambutnya penuh debu, wajahnya kotor, dan di tangannya ada sekotak cap kuningan serta segulung kertas yang sudah terbuka. "Ini," katanya sambil mengangkat gulungan itu tinggi-tinggi. "Rencana serangan, daftar nama, dan jadwalnya. Tulisanmu sangat buruk." Ia menoleh kepada Liu Wen. "Tapi masih dapat dibaca." Wajah Liu Wen berubah. Ia mengangkat tangan, dan belasan orang di dalam kerumunan menarik pedang dari balik gerobak dan keranjang. Alun-alun meledak menjadi teriakan, tetapi bukan kekacauan. Prajurit yang menyamar bangkit dari tempat mereka berdiri dan menjatuhkan sebagian penyerang sebelum pedang sempat terayun. Beberapa warga mendorong gerobak dagangan ke mulut jalan, menutup jalan keluar, lalu berteriak menyuruh anak-anak merunduk. Liu Wen tidak ikut melawan. Ia justru berjalan ke arah panggung. Tangannya bergerak, dan sesuatu yang tipis berkilat ke arah Xue Ze. Hua Ren sudah ada di sana. Kaki besinya menghantam papan, tubuhnya melintas, dan jarum racun itu tertangkis oleh punggung sarung pedangnya, jatuh berdenting di lantai panggung. Liu Wen mengangkat tangan untuk kedua kalinya. Ia tidak sempat. Di Wei menjatuhkannya dari samping, menekan pergelangan tangannya sampai jarum kedua terlepas, lalu menahan lehernya ke papan. "Hidup-hidup," kata Xue Ze cepat. "Dia harus bicara." Di Wei menahan napas sejenak, lalu melonggarkan cengkeramannya. Mereka menangkap Liu Wen hidup-hidup. Pengadilan digelar terbuka, tetap di alun-alun yang sama, tiga hari kemudian. Liu Wen tidak menyangkal apa pun. Ia bahkan tampak lega bisa berbicara. "Rakyat membutuhkan ketakutan agar patuh," katanya. "Selama ribuan tahun kerajaan berdiri di atas rasa takut, bukan di atas kertas. Piagam kalian itu kelemahan yang ditulis rapi. Beri rakyat hak bicara, dan mereka akan memecah kerajaan ini menjadi dua puluh potong dalam satu generasi." "Silakan lanjutkan," kata Xue Ze. "Semua orang perlu mendengar apa yang kau tawarkan." Lalu para saksi dipanggil. Lin Bao bicara tentang wilayahnya yang dulu menutup jalan karena tidak percaya ibu kota, dan sekarang mengirim wakil tetap. Kapten Shen bicara tentang perintah yang pernah ia terima untuk membakar desa, dan tentang aturan baru yang membuatnya boleh menolak perintah semacam itu. Wakil petani bicara tentang gudang pangan yang sekarang diperiksa warga. Beberapa prajurit biasa bicara tentang gaji yang akhirnya sampai utuh ke tangan mereka. Tidak ada yang berpidato. Mereka hanya bercerita. Justru pembagian kekuasaan itulah yang membuat wilayah-wilayah memilih kembali bersatu, dan Liu Wen mendengarkan semuanya dengan rahang mengeras. Ia dinyatakan bersalah atas percobaan pembunuhan, pemberontakan, dan penggunaan sandera. Seluruh hartanya disita untuk membangun gudang obat baru, di tiga tempat terpisah seperti semula. Ia dijatuhi hukuman penjara seumur hidup. Keluarga penjaga gudang yang disandera di perbatasan utara dipulangkan pada minggu yang sama. Setelah sidang, Xue Ze pergi ke penjara. Mu Qing berdiri ketika ia datang. Untuk pertama kalinya, lelaki itu tampak benar-benar tua. "Rencana Liu Wen gagal," kata Xue Ze. "Dan Mu Lan aman." Mu Qing mengangguk. Tidak ada ucapan terima kasih. Xue Ze tidak menunggunya. Mereka berdiri dalam diam cukup lama sampai suara air menetes dari langit-langit terdengar jelas. "Aku minta satu hal," kata Mu Qing akhirnya. "Satu lembar kertas. Aku ingin menulis surat untuk putriku." Xue Ze memanggil penjaga dan menyuruhnya membawa kertas serta tinta. "Suratnya akan diantar," katanya. "Tapi Mu Lan boleh memilih membaca atau membakarnya. Aku tidak akan memaksanya membuka." "Aku tahu." Dua kata itu terdengar biasa saja, tetapi Xue Ze melihat sesuatu berubah di wajah lelaki itu. Seumur hidupnya Mu Qing menganggap kasih sayang memberinya hak untuk menentukan jawaban orang lain: siapa yang harus dilindungi, siapa yang harus dikorbankan, siapa yang harus kembali. Itulah pertama kalinya ia menerima bahwa kasih tidak memberinya hak semacam itu. Kabar menyebar cepat setelah sidang terbuka. Sisa pengikut Kalajengking Perak di perbatasan utara mendengar dua hal sekaligus: Mu Qing tidak akan kembali, dan keluarga Qian sudah jatuh sampai ke akarnya. Tanpa nama, tanpa uang, tanpa perlindungan, ancaman terakhir mereka runtuh dalam hitungan minggu. Sebagian menyerah. Sebagian menghilang menjadi petani di desa yang tidak mengenal mereka. Untuk pertama kalinya sejak Hua Ren jatuh menembus atap kandang, Ze Liyang akhirnya memiliki kesempatan menjalani masa damai.