Setelah para wartawan pergi dan kerabat mulai meninggalkan rumah Mahendra, Rarasti membantu merapikan beberapa piring. Sandra menawarkan diri untuk membereskan ruang makan. Rarasti sempat ragu, tetapi akhirnya menyerahkan nampan kepadanya. Mereka bekerja berdampingan tanpa banyak bicara.
Sandra tidak mengulang permintaan maafnya. Ia hanya berkata bahwa Kamandaka seharusnya membela Rarasti sejak lama. Rarasti menjawab benar, tetapi ia tidak ingin malam itu berubah menjadi pengadilan keluarga. Sandra mengerti dan membawa piring ke dapur.
Kamandaka menunggu di beranda. Ia tidak mendekati Rarasti ketika ia selesai membantu. Ia bertanya apakah ia ingin pulang sekarang atau tinggal sebentar bersama Mahendra. Rarasti memilih pulang. Dalam perjalanan, mereka tidak membicarakan kamera atau komentar wartawan. Kamandaka tidak bertanya apakah ia bangga padanya.
Sesampainya di rumah, Rarasti menggantung tasnya dan melepas sepatu. Kamandaka meletakkan kunci di meja, lalu berhenti di ruang keluarga. Ia berkata ia sudah memenuhi syarat yang Rarasti sampaikan, tetapi tahu satu malam tidak akan menyelesaikan semuanya.
"Aku tidak melakukannya supaya kamu berutang jawaban," katanya.
Rarasti mengangguk. Ia mengakui bahwa melihat Kamandaka berdiri di hadapan keluarganya membawa perasaan campur aduk. Ia lega, tetapi juga sedih karena hal itu seharusnya sudah dilakukan bertahun-tahun lalu. Kamandaka tidak membantah. Ia berkata ia menyesal menunggu sampai Rarasti hampir pergi.
Rarasti tidak langsung menceritakan seluruh perasaannya. Ia meminta waktu hingga esok hari untuk berpikir dan berkata mereka sebaiknya berbicara di balkon rumah setelah makan malam. Kamandaka menyetujui. Ia tidak bertanya apa yang ingin dibicarakan atau mencoba menebak jawabannya.
Keesokan harinya, mereka menjalani rutinitas masing-masing. Kamandaka mengikuti terapi dan mengurus dokumen cutinya. Rarasti membuka toko, mengatur pegawai, dan menyiapkan pesanan. Ia tidak membaca ulang berita tentang pengakuan publik. Ia telah mendengar sendiri apa yang Kamandaka katakan dan ingin menilai dirinya tanpa komentar orang luar.
Dina mengirim pesan bahwa beberapa pelanggan melihat foto mereka dari acara keluarga. Rarasti berkata ia akan menjawab pertanyaan bila ada yang bertanya, tetapi tidak ingin pegawai menyebarkan detail pribadi. Dina berjanji menjaga batas. Kini para pegawai tahu Kamandaka adalah suaminya, tetapi Rarasti tidak menjadikan hal itu bahan pembicaraan toko.
Sore harinya, Mahendra menelepon dan berkata ia lega acara berjalan baik. Rarasti mengatakan Kamandaka telah memenuhi syaratnya, tetapi mereka masih harus memperbaiki hubungan. Mahendra tidak bertanya lebih jauh. Ia hanya mengatakan ia bangga Rarasti menyampaikan batasnya dengan jelas.
Menjelang malam, Rarasti pulang. Kamandaka telah menyiapkan teh, tetapi ia tidak meletakkannya di tempat Rarasti tanpa bertanya. Ia bertanya apakah ia ingin minum. Rarasti mengiyakan dan mengambil cangkirnya sendiri. Mereka duduk terpisah di ruang makan, berbicara tentang hari masing-masing.
Saat makan selesai, Kamandaka mencuci piring. Rarasti hampir menawarkan bantuan, tetapi ia berhenti. Ia ingin melihat apakah kebiasaan itu dilakukan tanpa pujian. Kamandaka menyelesaikan tugasnya, lalu bertanya apakah ia masih ingin berbicara di balkon. Rarasti menjawab iya.
Mereka naik ke balkon rumah, tetapi Rarasti meminta agar mereka tidak membahas acara tadi malam sebagai kemenangan atau akhir. Kamandaka menyanggupi. Ia berdiri di dekat pagar dan menunggu Rarasti memulai. Angin malam bergerak pelan di antara mereka. Rarasti telah memutuskan untuk mengatakan kebenaran tentang perasaannya, tetapi belum mengucapkannya.
Dalam perjalanan pulang, Rarasti duduk di sisi jendela dan Kamandaka mengemudi dengan perlahan karena lengannya belum pulih sepenuhnya. Ia bertanya apakah Rarasti ingin mereka berhenti membeli minuman. Rarasti menjawab tidak. Ia lelah dan ingin pulang. Kamandaka tidak mengubah jawabannya menjadi percakapan tentang apakah ia senang dengan acara tadi.
Sesampainya di rumah, Rarasti menyimpan tas dan melepaskan cincin hanya sebentar untuk mencuci tangan. Ia memasangnya kembali sebelum keluar dari kamar. Kamandaka melihat, tetapi tidak berkomentar. Ia tahu cincin itu bukan tanda semua persoalan telah selesai; Rarasti telah memakainya sejak awal, bahkan ketika ia tidak membalas perhatian.
Mereka duduk di ruang keluarga. Kamandaka bertanya apakah pernyataannya kepada media sudah sesuai batas yang Rarasti minta. Rarasti menjawab ia menghargai ia tidak membicarakan gugatan secara rinci, tetapi satu hal masih terasa ganjil: publik sudah lama mengetahui mereka menikah, jadi malam ini bukan pengumuman pertama. Yang penting adalah Kamandaka menyatakannya tanpa menghindar dan tanpa berpura-pura bahwa mereka sudah bahagia.
"Aku ingin orang tahu aku berdiri di sisimu," katanya. "Tapi aku tidak mau hubungan kita menjadi bahan tontonan."
Kamandaka mengangguk. Ia berkata ia akan menolak wawancara lanjutan yang meminta detail pribadi. Ia tidak ingin satu pernyataan berubah menjadi rangkaian berita yang memaksa Rarasti menceritakan luka mereka. Rarasti berterima kasih karena ia memahami batas itu.
Mereka membahas kerabat yang membuat komentar. Kamandaka berkata ia seharusnya menegur sejak awal. Rarasti menjawab ia tidak ingin ia memarahi keluarga hanya untuk menunjukkan keberpihakan; ia ingin ia konsisten menghentikan perbandingan bila terjadi lagi. Kamandaka menerima perbedaan itu. Ia tidak menjanjikan semua orang akan berubah, hanya bahwa ia tidak akan lagi memilih diam demi kenyamanan.
Malam semakin larut. Rarasti berkata ia masih punya sesuatu yang ingin dibicarakan, tetapi tidak ingin melakukannya saat lelah. Ia mengusulkan mereka berbicara di balkon esok malam, setelah makan. Kamandaka langsung menyetujui dan tidak bertanya apa isi pembicaraan itu.
Keesokan harinya, Rarasti mengerjakan pesanan seperti biasa. Beberapa pelanggan bertanya tentang foto yang beredar, tetapi ia menjawab singkat bahwa Kamandaka telah mengakui pernikahan mereka secara terbuka dan tidak ada komentar lain. Dina membantu mengalihkan percakapan ke menu baru. Rarasti merasa lebih nyaman karena tidak harus menyembunyikan statusnya, namun ia juga menjaga agar toko tidak berubah menjadi tempat membicarakan rumah tangga.
Kamandaka mengikuti terapi dan kemudian datang ke toko seperti kebiasaannya. Ia membeli cinnamon roll, duduk sebentar, lalu pergi. Rarasti melihatnya dari jauh. Tidak ada tepuk tangan atau sorakan setelah pengakuan publik itu. Kehidupan mereka kembali pada tindakan-tindakan kecil yang harus dilakukan.
Sore hari, Mahendra menelepon untuk memastikan mereka pulang dengan aman. Rarasti mengatakan semuanya baik, tetapi ia masih butuh waktu. Mahendra menjawab ia tidak perlu menjelaskan. Ia hanya berharap percakapan esok berlangsung jujur.
Malamnya, setelah makan, Kamandaka tidak langsung mengajak Rarasti ke balkon. Ia menunggu sampai ia selesai membereskan cangkir. Rarasti sendiri yang mengingatkan bahwa mereka telah berjanji bicara esok, bukan malam ini. Kamandaka berkata ia akan menunggu. Ia tidak mencari kepastian sebelum waktu yang mereka sepakati.
Rarasti tidur lebih awal. Ia telah memutuskan apa yang ingin diakui, namun tetap perlu keberanian untuk mengucapkannya. Bukan demi menyenangkan Kamandaka, melainkan agar mereka berhenti menebak perasaan satu sama lain.
Aksara