Langkah kaki Rarasti terhenti tepat di depan ruang operasi. Lampu merah di atas pintu masih menyala. Tulisan OPERATION IN PROGRESS yang terpampang di atasnya terasa begitu menyilaukan mata. Tangannya yang dingin mengepal erat tas di pelukannya. Napasnya terasa sesak.
Seumur hidupnya, belum pernah ia membayangkan akan berdiri di depan ruang operasi, menunggu hidup dan mati seseorang yang beberapa jam lalu masih menjadi suaminya yang hendak ia ceraikan. Pria yang membuatnya terluka. Pria yang membuatnya merasa sendirian. Namun juga pria yang pernah mengisi hidupnya selama setahun terakhir.
Rarasti perlahan duduk di kursi panjang yang tersedia di depan ruang operasi. Kapten Arga berdiri tak jauh dari sana bersama beberapa prajurit lain. Semua tampak tegang. Dengan menundukkan kepala. Dan untuk pertama kalinya sejak mengenal Kamandaka Yudha Jasmara, Rarasti melihat bagaimana seluruh anak buah pria itu begitu mengkhawatirkan komandannya.
Rarasti memejamkan mata. Kedua tangannya saling bertaut. "Ya Allah... Kalau memang masih ada kesempatan... Tolong selamatkan dia. Aku tidak meminta apa-apa lagi. Tolong... Tolong selamatkan Kamandaka."
Air mata perlahan menetes membasahi pipinya. Ia tidak tahu perasaan apa yang sedang memenuhi hatinya. Khawatir? Takut? Sedih? Atau mungkin... Karena jauh di dalam dirinya, ia masih belum benar-benar berhenti mencintai pria itu.
Brak! Suara langkah tergesa memenuhi lorong.
"Ibu!"
Sandra Jasmara datang dengan wajah paniknya yang tercetak jelas. Di belakangnya, Dokter Kirana Arunika yang masih mengenakan jas putih ikut berjalan cepat.
"Bagaimana keadaan Kamandaka?" tanya Sandra kepada Kapten Arga.
"Masih dilakukan tindakan, Bu."
Sandra mengangguk sebelum pandangannya jatuh pada sosok Rarasti. Dan seketika wajah wanita paruh baya itu berubah. "Kamu?"
Rarasti berdiri dari tempatnya. "Bu..."
Plak!
Tamparan keras kembali mendarat di pipinya. Tubuh Rarasti sedikit terhuyung ke belakang.
Kapten Arga dan beberapa prajurit langsung terkejut melihat tindakan tiba-tiba itu. "Ibu!"
Sandra menangis histeris. "Kenapa kamu datang?! Belum puas menghancurkan rumah tanggamu sendiri?! Belum puas membuat suamiku masuk rumah sakit?! Dan sekarang Kamandaka?!"
Rarasti hanya memegang pipinya yang mungkin sudah memerah. Dibarengi dengan matanya yang mulai memanas. Namun ia memilih diam.
"Kamu pembawa sial Ra. Sejak kamu datang ke keluarga kami, tidak ada yang berjalan baik! Kalau bukan karena permintaan ceraimu itu, Kamandaka tidak akan menjadi seperti ini! Kalau bukan karena kamu, dia tidak akan mengalami kecelakaan!" Tangis Sandra semakin pecah.
"Kamu yang menyebabkan semua ini!" pekik Sandra lagi.
Rarasti memejamkan matanya. Dadanya terasa sesak. Namun sebelum ia sempat berbicara.
"Keluarga pasien, mohon tenang."
Dokter Kirana maju mendekati Sandra. "Tante, jangan terlalu emosi." Wanita cantik itu mengusap punggung Sandra dengan lembut.
Tatapannya kemudian beralih kepada Rarasti. Dan meski bibirnya tersenyum tipis, sorot matanya terlihat dingin. "Rarasti. Kita semua sedang mengkhawatirkan Kamandaka. Jadi aku harap kamu tidak memperkeruh keadaan."
Rarasti menatap wanita itu.
Kirana melanjutkan dengan suara lembut yang justru terasa seperti duri. "Aku tidak tahu apa masalah kalian. Tapi kalau aku jadi kamu... Aku tidak akan meminta cerai kepada seorang pria yang saat ini sedang disibukkan oleh tugas negara. Kamandaka itu tidak pernah pandai mengurus dirinya sendiri. Dia selalu memaksakan diri. Dan kamu pasti tahu itu."
"Kalau saja kamu sedikit lebih sabar..." Kalimat itu terhenti. Namun cukup untuk membuat semua orang memahami maksudnya. Seolah kecelakaan ini terjadi karena Rarasti. Seolah dirinya adalah penyebab semuanya.
Rarasti menggigit bibir bawahnya. Matanya memerah. Namun lagi-lagi ia memilih diam.
Sampai suara berat seseorang terdengar. "Cukup." Semua orang seketika menoleh.
Jenderal Mahendra Jasmara. Pria paruh baya itu berjalan perlahan dengan tongkatnya, didampingi ajudan setianya. Wajahnya masih pucat. Namun sorot matanya tajam.
"Mahendra..." Sandra sedikit terkejut.
Tatapan Mahendra langsung tertuju pada istrinya. "Aku bilang cukup!" Suara tegasnya membuat lorong operasi mendadak sunyi. "Apakah kau sudah kehilangan akal sehatmu, Sandra? Kau menampar menantuku lagi?"
Sandra menangis. "Mas, ini semua karena dia!"
Mahendra menggeleng. "Bukan. Ini bukan salah Rara." Tatapan tajam pria itu kemudian beralih kepada Kirana. "Dan kau."
Kirana membeku.
"Dokter Kirana. Kalau kau datang ke sini sebagai dokter, bersikaplah sebagai dokter. Bukan ikut menghakimi rumah tangga orang lain."
Wajah Kirana langsung memucat. "Om, saya hanya—"
"Diam." Nada suara Mahendra membuat wanita itu langsung terdiam. Jenderal itu kemudian berjalan menghampiri Rarasti. Tatapannya langsung berubah lembut. Dan saat melihat bekas tamparan yang kembali muncul di pipi menantunya, rahangnya mengeras.
"Maafkan Ayah." Suara pria itu bergetar. "Karena Ayah gagal melindungimu."
Air mata yang sedari tadi ditahan Rarasti akhirnya jatuh.
Mahendra mengusap pelan puncak kepala wanita itu. "Lihat Ayah."
Rarasti perlahan mengangkat wajahnya.
"Kalau ada yang harus disalahkan..." Tatapan Mahendra beralih ke pintu operasi. "...maka itu adalah putraku. Karena dia terlalu bodoh. Dia membiarkan wanita yang paling mencintainya menangis sendirian."
Tangis Rarasti pecah. Dan tepat saat itu... Lampu merah di atas ruang operasi mendadak padam.
Klik.
Semua orang berdiri bersamaan, dengan tak lupa terus merapalkan doa di dalam hati. Pintu ruang operasi terbuka. Dari sana, seorang dokter keluar dengan masker yang masih tergantung di lehernya.
"Keluarga Kolonel Kamandaka Yudha Jasmara?"
Jantung Rarasti berdegup keras. Sementara Mahendra langsung maju mendekat. "Bagaimana keadaan anak saya, Dok?"
Dokter itu mengembuskan napas panjang. "Operasi berhasil."
Membuat semua orang mengembuskan napas lega. Namun... Dokter itu melanjutkan. "Hanya saja...Pasien mengalami benturan cukup keras pada bagian kepala. Kami masih harus mengamati kemungkinan adanya gangguan pada ingatan beliau."
Aksara