Angka itu dibaca Jana di hari pertama kembali ke lintasan setelah empat minggu — dan angka itu berdiri dengan jujur yang tidak enak: lebih lambat dari angka-angka sebelum platoste, dengan tiga seperseratus yang hilang dari angka terbaiknya, dengan langkah yang dibaca kakinya sebagai langkah yang ditulis dari jauh.
Empat minggu tanpa lintasan menulis angka itu dengan cara yang tidak bisa dibaca salah: angka yang hilang — dan angka yang hilang itu harus ditambang kembali, dari seperseratus demi seperseratus, dengan kerja yang sama dengan kerja yang menambang semua jurang sebelumnya.
Dan Jana membaca angka yang hilang itu dengan dua pembacaan yang sudah dibacanya dari tanah yang melepaskan dirinya dulu: membaca tiga seperseratus itu sebagai yang hilang dan mesinnya sebagai yang salah — atau membaca empat minggu itu sebagai yang benar dan angka itu sebagai yang akan ditambang kembali dengan kaki yang lebih sehat dari kaki yang akan berlari di atas platoste itu.
Dan pembacaan kedua itu berdiri — dengan kerja yang ditulis dari seperseratus pertama.
Seperseratus pertama ditambang dalam dua minggu — dengan langkah yang dibaca ulang dari bingkai-bingkai video seperti pertama kali, dengan fase-fase yang ditulis ulang dengan kerja tepat yang sudah menjadi protokolnya, dengan kaki yang membaca lintasan itu kembali seperti membaca buku lama yang sudah dibacanya berkali-kali dan kini dibacanya dengan mata yang lebih tua.
Dan protokol penambangan itu ditulis Bu Hartati dengan cara yang sama dengan protokol-protokol sebelumnya: dengan angka di dinding, dengan target seperseratus per minggu, dengan satu aturan baru yang ditulis dari platoste itu — tidak ada sesi yang ditulis tanpa pembacaan tungkai sebelumnya, tidak ada volume yang ditambah tanpa tungkai yang membaca persetujuannya di pagi hari.
Setiap pagi, sebelum blok-blok itu disentuh, Jana menulis satu baris di bukunya: pembacaan tungkai hari itu — nyeri atau tidak, hangat atau tidak, berdiri atau tidak. Dan baris-baris itu dibaca Bu Hartati dengan cara yang sama dengan ia membaca angka-angka di stopwatchnya: dengan jujur, tanpa negosiasi, dengan membaca bahwa satu baris yang salah akan menulis minggu-minggu yang salah.
Dan Pak Bowo membaca soketnya ulang — dengan mata yang membaca titik-titik tekan yang ditulis platoste itu, dengan satu penyesuaian kecil yang ditulisnya untuk memindahkan beban dari titik yang meradang ke titik-titik yang berdiri lebih kuat. "Soket itu dibaca ulang seperti kakimu dibaca ulang," katanya. "Dua-duanya mesin. Dan dua-duanya menulis angka yang sama dengan yang mereka baca."
Dan angka-angka itu turun — lambat, dengan cara yang oleh Jana dibaca dengan sabar yang dilatihnya dari psikolog olahraganya: angka latihan hari demi hari, ditulis di buku, dibaca minggu demi minggu, dengan satu garis yang bergerak turun seperti garis-garis penambangan sebelumnya. Tidak ada lompatan. Tidak ada jalan pintas. Hanya seperseratus yang ditambang dengan kerja yang sama dengan kerja yang menambang semua seperseratus sebelumnya.
Dan hari pertama kembali itu ditulis dengan cara yang oleh Jana dibaca seperti membaca bab pertama dari buku yang sudah dibacanya: pemanasan yang ditulis lebih lama dari biasanya, blok yang disetel ulang dengan tangan Pak Bowo yang datang untuk membaca titik-titik tekan yang baru, dan lari-lari pendek yang dibacanya satu per satu — bukan untuk angka, untuk membaca bahwa kaki itu masih membaca lintasan dengan bahasa yang sama.
Dan kaki itu membaca — dengan jujur yang tidak enak dan benar pada saat yang sama: langkah yang berdiri dengan benar tapi tanpa kedalaman, ayunan yang membaca dari jauh, dan satu hal yang oleh Jana dituliskannya di bukunya malam itu dengan huruf yang lebih besar dari biasanya: kaki yang sehat yang membaca dari jauh itu berdiri lebih baik dari kaki yang sakit yang membaca dari dekat. Kedalaman itu akan kembali. Kedalaman itu selalu kembali kepada yang menambangnya dengan benar.
Dan di minggu-minggu penambangan itu, satu time trial kecil ditulis di tengah — bukan untuk membaca angka akhir, untuk membaca arah. Dan arah itu dibaca dengan benar: garis di bukunya bergerak turun, seperseratus demi seperseratus, dengan cara yang sama dengan garis-garis yang ditulisnya dari tanah merah dulu — dan dari garis itu Jana membaca bahwa pinjaman itu sudah mulai kembali, dengan bunganya, dengan kaki yang lebih sehat.
Seperseratus kedua ditambang dalam tiga minggu berikutnya — dengan bentuk yang berdiri kembali ke bentuknya sebelum platoste, dengan reaksi start yang dilatih ulang dalam milidetik, dengan ayunan yang dibaca ulang dari sudut-sudut yang sudah menjadi bahasanya.
Dan seperseratus ketiga berdiri di depannya seperti seperseratus yang paling mahal dari semua seperseratus yang pernah ditambangnya — seperseratus yang berdiri di antara angka sekarang dan angka terbaiknya sebelum platoste, seperseratus yang akan menuliskan bahwa empat minggu itu tidak menghilangkan apa-apa dari yang sudah ditulisnya sebelumnya.
Dan Bu Hartati membaca penambangan itu dengan satu kalimat yang oleh Jana disimpan di bukunya di sebelah angka-angka penambangan itu:
"Angka yang hilang itu tidak pernah hilang dengan cara yang permanen. Angka yang hilang itu hanya berdiri di belakang kerja yang sama dengan kerja yang menuliskannya pertama kali — dan kerja yang sama itu selalu menambangnya kembali, dengan cara yang sama, dengan seperseratus demi seperseratus, dengan kaki yang lebih sehat dari kaki yang meninggalkannya. Kamu tidak kehilangan tiga seperseratus itu, Jana. Kamu meminjamkannya pada empat minggu yang menyelamatkan bertahun-tahun — dan pinjaman itu selalu kembali dengan bunga, dengan kaki yang lebih sehat, dengan kepala yang lebih tua."
Dan Jana menulis di bukunya malam itu:
"Angka yang hilang: tiga seperseratus, ditambang kembali dua dari tiga dalam lima minggu, dengan satu seperseratus terakhir yang berdiri di depan sebagai yang paling mahal dari semuanya. Dan aku membaca empat minggu itu dengan pembacaan yang benar: bukan empat minggu yang hilang — empat minggu yang menyelamatkan bertahun-tahun, yang kubayar dengan tiga seperseratus yang kutambang kembali dengan kaki yang lebih sehat dan kepala yang lebih tua. Seperseratus terakhir itu akan kutambang dengan cara yang sama dengan semua seperseratus sebelumnya. Dan setelahnya: angka-angka baru, dari kaki yang tidak pernah berlari di atas cedera yang dibaca terlambat."
Aksara