Audit dari Pusat

Inspektur dari kantor pusat datang hari Selasa, dua orang dengan koper dan daftar periksa, dan membawa aura yang oleh Larung dideskripsikan dengan tepat sebagai "bukan jahat, tapi dingin, seperti isolator yang bagus". Audit itu seharusnya rutin — pasca-bencana, selalu ada audit. Tapi semua orang di unit itu tahu audit kali ini punya lapisan lain: ada pertanyaan dari atas tentang bagaimana operasi enam hari itu dipimpin, ada bisik-bisik tentang perintah energize yang ditolak di hari keenam, dan ada orang-orang di kantor yang ingin memastikan bahwa keberhasilan itu tidak menyembunyikan pelanggaran. Wahid mendengarnya dari unit asalnya dan menyampaikannya ke Genta tanpa bumbu: "Mereka mencari salah. Bukan salah besar — salah kecil pun cukup, untuk menulis bahwa operasi itu berhasil dengan cara yang tidak sepenuhnya sesuai. Aku kenal tipe audit ini, Ta. Hasilnya sudah ditulis sebelum mereka turun dari mobil." Audit itu berjalan tiga hari, dan Genta menghadapinya dengan satu keputusan di hari pertama: total. Semua dibuka. Buku catatan lapangannya diserahkan — difotokopi, halaman demi halaman, termasuk baris-baris pribadi yang tidak ada hubungannya dengan prosedur, karena menyensor buku itu akan berarti ada yang disembunyikan, dan tidak ada yang disembunyikan. Log radio diminta dari Wasis, dan Wasis menyerahkannya dengan wajah orang yang tidak memiliki apa pun selain kebenaran yang rapi. Setiap anggota regu dijadwalkan wawancara, satu per satu, dan tidak ada yang diberi pengarahan selain satu kalimat dari Genta: "Jawab yang terjadi. Itu satu-satunya hal yang harus kita ingat, karena itu satu-satunya hal yang tidak bisa diserang." Dan wawancara-wawancara itu berjalan, dan inspektur itu menemukan apa yang tidak mereka cari: tidak ada apa-apa. Bukan karena regu itu sempurna — ada kesalahan-kesalahan kecil, dan regu itu mencatatnya sendiri: isolator yang luput di survei pertama seksi tujuh, perkiraan awal konduktor putus yang kurang dua titik, keputusan-keputusan waktu yang bisa diperdebatkan. Semuanya ada di catatan mereka sendiri, diakui sendiri, ditulis sendiri sebelum ada yang menanyakannya. Inspektur senior itu — lelaki bernama Pak Bram yang sudah dua puluh tahun membaca lapangan lewat laporan — membolak-balik buku catatan Genta di hari kedua dan berkata kepada koleganya, cukup keras untuk didengar, "Orang ini mencatat kesalahannya sendiri lebih keras dari yang kita catat. Bagaimana kita menyerang orang yang sudah menyerang dirinya sendiri lebih dulu dengan benar?" Titik kritisnya datang di hari ketiga, pada pertanyaan tentang hari keenam — tentang perintah energize yang ditolak. Ruangan itu menegang dengan cara yang halus; Pak Darto, yang hadir mendampingi, duduk dengan tangan yang saling menggenggam. Inspektur muda membacakan dari daftar: "Pada hari keenam, Saudara menolak perintah langsung untuk melakukan energize seksi satu sampai enam secara parsial, atas tekanan situasi RSUD. Penolakan perintah langsung adalah pelanggaran disiplin, terlepas dari hasil akhirnya. Bagaimana Saudara mempertanggungjawabkannya?" Dan sebelum Genta menjawab, Wahid berdiri. Wahid — yang sabarnya tipis, yang di posko hari keempat pernah menyerang titik paling lemah Genta, yang tidak pernah dijadwalkan bicara hari itu — berdiri dari kursi belakang dan berkata, "Boleh saya yang menjawab itu? Saya ada di sana. Bukan sebagai atasannya. Sebagai orang yang mengusulkan hal yang sama yang diperintahkan kantor, dan ditolak juga, dengan alasan yang sama." Ruangan itu berputar ke arahnya. Wahid tidak biasa bicara di forum, dan suaranya menunjukkannya, tapi ia bicara terus: "Saudara Genta menolak perintah itu dengan menyebut prosedur yang dilanggarnya kalau dia menurut: verifikasi silang antar seksi sebelum energize parsial. Prosedur itu ada. Saya sudah membacanya ulang — nomor halamannya bisa saya tunjukkan kalau Bapak mau. Jadi pertanyaannya bukan kenapa dia menolak perintah. Pertanyaannya kenapa perintah itu memintanya melanggar prosedur yang tertulis di buku kantor sendiri. Dan jawaban akhirnya ada di lapangan: dua jam setelah penolakan itu, kami menemukan isolator retak di seksi tujuh. Kalau energize jalan sesuai perintah, hari itu ada busur di atas kota ini, dan audit hari ini bukan tentang disiplin — tentang jenazah. Saya orang yang paling keras kepala di regu itu, Pak, dan saya salah hari itu, dan dia benar. Catat itu di laporan Bapak: yang dilanggar bukan disiplin. Yang dilanggar adalah godaan. Dan dia tidak melanggarnya." Hening. Inspektur senior itu memandang Wahid lama, lalu Genta, lalu menulis sesuatu di daftarnya — dan kemudian, Genta mengetahuinya dari Pak Darto berminggu-minggu kemudian, kalimat yang ditulisnya di kolom kesimpulan adalah: kepemimpinan lapangan sesuai prosedur dalam kondisi tekanan ekstrem. direkomendasikan untuk dipertahankan dan dijadikan rujukan pelatihan. Audit itu selesai hari Kamis, dan mobil inspektur itu meninggalkan gardu dengan debu yang biasa, dan Larung berkata dari balik pintu bengkel, "Dingin, tapi adil. Seperti isolator yang bagus, seperti kataku." Pak Darto menemui Genta di lorong setelah mobil itu pergi, dan untuk sekali ini tidak ada daftar di tangannya, tidak ada tekanan dari atas untuk disampaikan. "Aku sudah dua puluh tahun di kantor," katanya, "dan aku bisa menghitung dengan jari kali audit berakhir seperti ini. Kau tahu apa yang membuatnya berakhir seperti ini? Bukan keberuntungan. Buku catatanmu. Sepuluh tahun menulis yang benar setiap hari, dan hari ini sepuluh tahun itu berdiri di ruangan itu dan menjawab untukmu." Ia berhenti, dan menepuk bahu Genta — pertama kalinya, satu-satunya kalinya dalam sejarah mereka. "Aku salah memilih cara menekanmu di hari keenam itu. Itu tidak akan kulupakan, dan itu tidak akan kuulangi." Dan regu itu kembali bekerja, dan tidak ada yang berubah di permukaan — tapi Wahid, sejak hari itu, berdiri di samping Genta di setiap rapat dengan cara yang tidak lagi perlu dijelaskan kepada siapa-siapa.