Tiga ratus tahun setelah Mei Lin meninggal, dinasti yang dia dan Liang bangun masih ada. Empat generasi raja sudah lewat. Wei (anak Mei Lin), Wei Junior (cucu), Wei III (cicit), Wei IV (canggah)—setiap generasi memimpin dengan referensi ke buku panduan Mei Lin sebagai dasar.
Tapi cerita lebih kompleks. Beberapa raja generasi setelah Mei Lin korup. Beberapa baik. Klan Mu yang Mei Lin kira hancur, ternyata punya keturunan jauh yang tetap membuat ulah di abad-abad berikutnya.
Tapi yang konsisten: setiap permaisuri pertama dari dinasti yang Mei Lin mulai—mulai dari istri Wei, sampai istri Wei IV—selalu dilatih dengan buku panduan Mei Lin. Plus mereka harus tinggal di paviliun barat selama setahun pertama menikah, sebagai tradisi. Tradisi itu bertahan tujuh generasi.
***
Lima ratus tahun setelah Mei Lin, dinasti akhirnya runtuh. Bukan karena perang—karena revolusi internal yang ditipu oleh klan asing (tidak ada hubungan dengan Klan Mu lama, ini grup baru).
Raja terakhir dari dinasti—Wei VII—dieksekusi di alun-alun istana. Permaisurinya selamat dengan dua anak, mereka melarikan diri ke kerajaan tetangga.
Tradisi paviliun barat berakhir saat istana hancur. Tapi buku Mei Lin sudah disalin terlalu banyak untuk ditelan oleh keruntuhan dinasti.
***
Tujuh ratus tahun setelah Mei Lin, naskah buku Mei Lin masih dipelajari di akademi-akademi di benua. Versi yang sudah berbeda dari aslinya—terjemahan, edit, plus tambahan dari komentator-komentator selama bertahun-tahun—tapi inti-nya: panduan permaisuri yang fokus pada diplomasi, kompromi, plus melindungi keluarga dengan cara yang kreatif.
Yang aneh—di abad ke-19, saat dinasti besar di benua kembali kuat (dinasti yang sama sekali baru, tidak ada hubungan dengan keturunan Mei Lin), mereka menemukan ruang khusus yang tahan abad-abad: paviliun barat di lokasi istana lama (yang sekarang area pegunungan terpencil). Paviliun yang Mei Lin dan Liang habiskan masa pensiun-nya, dengan pohon teratai yang—ironis—masih ada.
Arkeolog menemukan paviliun. Plus, di dalamnya, kotak kayu kecil yang Mei Lin simpan—surat-surat pribadi antara dia dan Liang, plus diary Mei Lin di tahun-tahun terakhir.
Diary itu, terjemahan dan publikasi-nya jadi bestseller di abad ke-19. "Buku Hati Permaisuri Mei Lin"—judul yang penerbit Eropa kasih saat publikasi internasional.
Mei Lin yang dulu permaisuri kerajaan kecil di Asia, sekarang dikenal sebagai figur historis global. Pelajar di Eropa yang ambil mata kuliah "History of Asian Empresses" pasti mempelajari Mei Lin. Plus permaisuri-permaisuri modern yang terinspirasi dari diary-nya untuk gaya kepemimpinan mereka sendiri.
***
Tahun 2026 (timeline modern Indonesia, setting cross-novel yang diam-diam Sistem Pacaran tersebut), seorang penulis Indonesia bernama Sasha Pradana baca tentang Mei Lin di buku sejarah yang dia ambil dari perpustakaan kampus UI.
Sasha umur 25 saat dia baca diary Mei Lin pertama kali. Dia menulis novel tentang Mei Lin di umur 30 (yang akhirnya jadi novel pertamanya, "Selir Pengganti Sang Pangeran"—novel Indonesia yang jadi bestseller).
Sasha tidak tahu bahwa dia menulis tentang permaisuri yang sungguh hidup tujuh ratus tahun lalu. Dia kira dia menulis fiksi historical—dia ambil dari hint diary yang dia baca, tapi banyak detail dia tambah.
Tapi pembaca Indonesia abad 21 yang baca novel Sasha—mereka ikut bersama Mei Lin yang fictional, tidak tahu bahwa ada Mei Lin yang historical yang mereka tidak akan pernah dengar nama-nya.
Cerita Mei Lin terus mengalir. Dari diary 700 tahun lalu, ke novel modern yang fictional, ke pembaca yang membaca cerita yang aneh-nya benar dengan caranya sendiri.
Itu hadiah yang Mei Lin kasih ke dunia—tanpa dia tahu dia kasih.