Sisa malam itu dihabiskan Ratna bukan dengan tidur, melainkan dengan berpikir, duduk di balai-balai yang nyaris menjadi tempat kematiannya, sementara Nyai Tirta menyeka abu dari rambutnya dan Arga berjaga di ambang pintu dengan pedang di pangkuan.
"Selama ini aku salah menilai lawanku," kata Ratna akhirnya, lebih kepada dirinya sendiri daripada pada siapa pun. "Aku mengira ia ceroboh karena meninggalkan jejak—benang nila, dupa kecubung yang belum tuntas terbakar, teh dari teko yang sama. Aku merasa lebih pintar setiap kali aku menemukan satu petunjuk."
"Gusti memang menemukannya," kata Arga.
"Itu masalahnya." Ratna menggeleng pelan. "Aku menemukannya karena ia membiarkanku menemukannya. Benang nila itu bukan kecerobohan. Itu undangan—undangan untuk menyalahkan Patih dan membuatku menjadi alatnya melawan salah satu singa. Dupa kecubung dibiarkan tak tuntas supaya aku, kalau aku cukup ingin tahu, menemukannya dan menyimpan ketakutan tanpa bisa membuktikan apa pun. Setiap petunjuk yang kukira kumenangkan, sebenarnya diberikan padaku."
Nyai Tirta berhenti menyeka. "Lalu kenapa malam ini berbeda, Gusti?"
"Karena malam ini ia ingin aku mati, bukan ingin aku menyalahkan orang lain." Ratna menatap kegelapan di luar jendela. "Dan saat seorang dalang benar-benar ingin menyelesaikan urusan, ia tidak meninggalkan apa pun. Tidak ada benang, tidak ada warna, tidak ada nama. Sebuah permainan tanpa bukti."
Itulah yang paling menakutkan. Bukan pisau, bukan kain pencekik. Tetapi kenyataan bahwa lawannya telah naik tingkat—dari menanam jejak menjadi menghapus jejak—dan itu berarti lawannya tahu betul siapa Ratna sekarang. Tahu bahwa ia membaca angka dan manusia. Tahu bahwa bukti yang ditanam akan dibongkar. Maka ia berhenti memberi Ratna apa pun untuk dibaca.
"Kalau tidak ada bukti yang ditinggalkan," kata Arga pelan, "bagaimana Gusti akan menjeratnya?"
Ratna tersenyum tipis, senyum yang sama sekali tidak hangat. "Justru karena tidak ada bukti, ia membuat kesalahan terbesarnya."
Arga mengernyit, tidak mengerti.
"Pikirkan, Arga." Ratna mencondongkan tubuh. "Pembunuh bayaran sembarangan akan datang dengan pakaian apa adanya, meninggalkan jejak ke mana-mana. Tetapi lelaki yang masuk malam ini telah dibersihkan dengan sengaja, sampai benang terakhir, sampai simpul tali pinggangnya. Itu bukan pekerjaan orang sembarangan. Itu pekerjaan seseorang yang tahu persis apa yang biasa kucari—warna kain, jenis simpul, jahitan istana. Seseorang yang tahu cara kerja pikiranku."
Ia berhenti, membiarkan kata-kata itu menggantung.
"Dan hanya sedikit orang di keraton ini yang pernah melihat aku bekerja membongkar petunjuk. Patih melihatku sekali, saat sarapan. Krendrawira tidak pernah. Tetapi ada satu orang yang menyaksikan aku menemukan benang nila, yang menuntunku ke kamar peraduan, yang melihat setiap kali aku menyusun pecahan menjadi gambar." Ratna menatap Arga lurus. "Lingkaran orang yang tahu cara berburuku begitu kecil hingga aku bisa menghitungnya dengan jari satu tangan."
Arga menjadi diam. Ia tahu siapa saja yang ada di lingkaran itu. Ia tahu bahwa ia sendiri ada di dalamnya.
"Aku tidak menuduh siapa-siapa malam ini," kata Ratna, membaca pikirannya, dan suaranya melunak sedikit. "Aku hanya menyempitkan lingkaran. Lawanku menghapus bukti karena ia tahu aku membaca bukti. Itu sendiri adalah bukti—bukti tentang seberapa dekat ia denganku. Ia tidak sadar bahwa dengan menjadi terlalu rapi, ia justru menggambar batas lingkaran tempat ia bersembunyi."
Fajar mulai menyentuh tepi langit di luar jendela, mengubah kelabu menjadi merah muda yang pucat.
"Mulai hari ini, aku berhenti mencari bukti yang ditinggalkan," kata Ratna, berdiri dan menyandangkan keris di pinggangnya. "Aku akan mulai membuat lawanku meninggalkan bukti. Aku akan memberinya rahasia-rahasia palsu, masing-masing berbeda untuk tiap orang di lingkaranku. Lalu aku akan menunggu melihat rahasia yang mana yang bocor."
Ia menoleh pada Arga, dan untuk pertama kalinya sejak pengkhianatan mulai mengintai, ada api keyakinan di matanya alih-alih keraguan.
"Permainan tanpa bukti, Arga. Baiklah. Kalau ia tidak mau meninggalkan jejak, aku yang akan memaksanya berjalan di atas tanah basah."
Aksara