Peringatan Bara terbukti pada malam berkabut tebal, persis seperti yang ia katakan berminggu lalu di jendela rumah sakit, dan kota membayar harga karena percaya terlambat.
Komando memang memperkuat pos utara diam-diam setelah Renggali menjamin Bara—mengirim segelintir prajurit tambahan, memindahkan satu senapan mesin. Tapi diam-diam berarti sedikit, dan sedikit berarti tidak cukup, karena komando di lubuk hatinya masih menganggap utara terlalu curam dan masih separuh percaya Bara adalah jebakan. Mereka mempersiapkan diri untuk gangguan kecil, bukan untuk apa yang datang.
Yang datang adalah serangan yang terorganisir dengan cara yang belum pernah Renggali lihat di front mana pun. Pasukan pusat tidak merangsek dalam gelombang yang bisa ditembaki. Mereka naik seperti Bara dulu naik—satu per satu, di celah batu punggung utara, di bawah kabut yang menyembunyikan mereka dari pos sampai mereka cukup banyak di atas untuk menyerang dari dalam. Saat tembakan pertama pecah, mereka sudah di belakang garis pertahanan, bukan di depannya.
Renggali mendengarnya dari rumah sakit—pola tembakan yang salah, datang dari arah yang salah. Ia tahu sebelum pelari pertama tiba dengan napas tersengal. Pos utara digempur dari dalam.
"Bara benar," kata pelari itu, dan dalam tiga kata itu ada seluruh tragedi keterlambatan. "Mereka udah di atas. Korban banyak. Komando minta semua regu tandu ke utara."
Mereka berlari menembus kabut. Renggali, Iklas, Demang, dan dua relawan; Selasih tinggal menyiapkan rumah sakit untuk gelombang yang akan datang; Bara dilarang ikut—identitasnya akan membunuhnya di tengah kepanikan pos yang baru diserang oleh pihaknya sendiri. Pak Wira ikut sejauh tubuhnya bisa, lalu berhenti di tengah jalan, terbatuk, dan melambai mereka maju tanpa dirinya. Renggali melihat itu, dan menyimpannya di tempat yang sudah penuh.
Pos utara adalah kekacauan yang tak punya bentuk. Garis pertahanan yang runtuh dari belakang berarti tak ada depan dan belakang, hanya tembakan dari segala arah dan tubuh yang jatuh di tempat-tempat yang tak terduga. Renggali bekerja dalam cara yang sudah jadi tulang baginya—menemukan yang masih bisa diselamatkan, menyeret, jangan lihat yang tak bisa, ritme, tali, jangan panik. Tapi serangan ini berbeda. Musuh tidak menghormati tandu. Di Jalan Tunggal dulu, ada Si Sabar dan penembak-penembak yang kadang membiarkan pengangkut lewat; ada kesepakatan diam-diam yang tak tertulis bahwa yang tak menembak balik kadang dibiarkan. Pasukan baru ini tidak punya kesepakatan itu. Mereka muda, terlatih, dan diperintah merebut pos berapa pun harganya, dan tandu adalah sasaran seperti yang lain.
Demang tertembak di lengan pada jam pertama—luka tembus, tidak fatal, tapi cukup untuk membuatnya menyeret dengan satu tangan, mengumpat dalam dialek Lanting tentang mereka, pasukan yang ia pernah ikuti. Iklas hampir kena dua kali; Renggali menariknya turun di balik batu, sekali, dengan kekerasan yang membuat anak itu terdiam.
Mereka menarik tujuh korban keluar dari pos utara malam itu. Mereka meninggalkan lebih banyak—korban yang terlalu jauh di garis yang sudah dikuasai musuh, yang tak bisa dijangkau tanpa kehilangan lebih banyak nyawa untuk menjangkaunya. Renggali mendengar sebagian dari mereka masih hidup ketika ia mundur, memanggil, dan ia memaksa kakinya terus mundur, karena aritmatika—selalu aritmatika—mengatakan tujuh yang terbawa lebih banyak dari satu yang mungkin terbawa dengan harga tiga.
Pos utara jatuh sebelum subuh. Komando menariknya, membakar apa yang bisa dibakar, mundur ke garis kedua di tengah kota. Lanting Atas, yang sudah kecil, menjadi lebih kecil semalam.
Di rumah sakit, di tengah subuh berkabut, Renggali menemukan Bara berdiri di jendela yang sama tempat ia pernah membongkar rahasianya. Pengintai itu menatap utara, ke arah pos yang kini hilang, dengan wajah yang Renggali tak bisa baca.
"Saya kasih tahu kalian," kata Bara pelan. "Saya kasih tahu jauh-jauh hari."
"Mereka percaya," kata Renggali. "Cuma nggak cukup."
"Setengah percaya nggak ada gunanya di perang. Setengah percaya cuma bikin kalian siap setengah, dan setengah siap mati sama kayak nggak siap." Bara berbalik, dan ada sesuatu yang lebih buruk dari kemarahan di wajahnya—pengertian. "Saya yang gambar peta itu. Anak-anak yang naik tadi malam, saya yang ajari mereka baca medan. Tujuh yang kalian tarik keluar luka karena jalur yang saya buat." Ia menatap tangannya sendiri. "Saya pindah pihak, Renggali. Tapi pekerjaan tangan saya nggak pindah. Itu udah naik gunung duluan, dan dia bunuh tanpa nanya saya lagi pihak siapa."
Renggali tidak punya jawaban untuk itu. Ia hanya tahu, sambil menatap kabut yang menyembunyikan pos yang hilang, bahwa pengepungan telah masuk ke babak baru—lebih terorganisir, lebih kejam, tanpa kesepakatan diam-diam yang selama ini menyisakan ruang sempit bagi belas kasihan. Jalan Tunggal membunuh dengan sabar. Pasukan baru ini membunuh dengan efisien. Dan efisiensi, Renggali mulai mengerti, adalah bentuk teror yang paling sulit dilawan oleh orang yang hanya punya tandu.
Aksara