Pria berjas abu-abu tidak bergerak dari kursinya. Ia memesan kopi dan membaca koran, seolah pengunjung biasa. Tapi Murtiwati tahu — cara ia memegang koran terlalu kaku, dan matanya sesekali mengarah ke cermin di belakang warung.
Murtiwati menunggu lima belas menit. Raharja tidak datang. Terlalu jauh. Ia harus bergerak sendiri.
Ia keluar melalui pintu belakang warung — gang sempit, bau sampah, dinding bata lembab. Murtiwati berjalan cepat, tidak berlari. Berlari menarik perhatian.
Di belakang, ia mendengar langkah pria itu mulai mengejar. Jarak mereka sekitar dua puluh meter.
Murtiwati berbelok kiri ke gang yang lebih sempit, lalu kanan ke arah pasar. Keramaian pasar adalah teman terbaik.
Pria itu tetap mengikuti. Murtiwati melihat sebuah toko perlengkapan kunci. Ia masuk.
"Permisi, Pak. Saya Murtiwati dari kota timur. Saya dikejar."
Pemilik toko, lelaki paruh baya, menatapnya. "Murtiwati? Ahli kunci yang di televisi?"
"Iya. Tolong bantu saya."
Pemilik toko mengangguk dan membuka pintu ke gudang kecil di belakang. "Masuk. Saya urus."
Dari celah pintu, Murtiwati melihat pemilik toko keluar dan menghadang pria berjas.
"Cari siapa, Mas?"
"Perempuan berkacamata hitam. Masuk ke sini?"
"Tidak ada. Saya sendirian."
Pria itu ragu-ragu, lalu berlalu. Murtiwati menahan napas sampai langkahnya menghilang.
"Terima kasih, Pak," kata Murtiwati saat keluar.
"Sama-sama komunitas. Tapi hati-hati, Mbak. Orang itu bawa sesuatu di jaketnya. Bentuknya seperti gagang pisau."
Murtiwati mengangguk. Teguh tidak main-main lagi. Dari penjebakan halus menjadi ancaman fisik.
Ia keluar dari toko dari pintu belakang, menyusuri gang lain, dan naik ojek online ke terminal bus. Ia tidak kembali dengan bus yang sama. Ia naik bus jurusan lain, turun di kota tengah, lalu naik bus lagi ke kotanya. Perjalanan memakan waktu enam jam.
Di bus terakhir, ia membuka kotak besi dan mengeluarkan hard disk. Untuk membacanya, ia butuh kabel IDE dan komputer tua — sesuatu yang mungkin ada di bengkelnya.
Aksara