Kesempatan mengikuti rangkaian mode berikutnya datang melalui pekerjaan yang telah dijalankan, penilaian, dan pembicaraan agensi dengan pihak yang berkepentingan. Acara yang pernah tidak boleh diikuti Alexandra telah lama berlalu. Tidak ada keputusan mengulang panggung lama untuk menghapus akibat pertengkaran. Yang ada di hadapannya sekarang adalah tawaran baru dengan kebutuhan yang harus dipenuhi.
Charlie mengirim bahan sebelum mereka bertemu. Alexandra membacanya dan menandai bagian jadwal yang perlu ditanyakan. Ia tidak langsung menerima karena takut orang akan memilih Stella jika dirinya membutuhkan waktu. Posisi perempuan lain dalam agensi bukan jawaban untuk apakah pekerjaan ini sesuai dengan kesanggupannya.
Sisillia hadir pada pembicaraan profesional yang memang memerlukan keputusan agensi. Mereka menjelaskan penilaian dan kebutuhan latihan. Alexandra menyampaikan apa yang dapat dijalankan, termasuk bagaimana menghadapi jadwal yang berubah serta kebutuhan istirahat. Ia tidak meminta semua kewajiban ditiadakan karena pernah mengalami duka, tetapi juga tidak berjanji sanggup melakukan apa pun agar terlihat pantas.
Setelah kesepakatan dicatat, latihan dimulai. Pada hari pertama ia salah mengambil langkah di bagian yang biasanya dapat dikerjakan tanpa berpikir. Koreksi diberikan di depan orang lain, dan wajahnya terasa panas. Ia hampir menafsirkan nada instruktur sebagai penilaian tentang seluruh hidupnya, lalu meminta contoh gerakan yang perlu diubah.
Ia mencoba lagi. Kesalahan tidak hilang dalam satu pengulangan, tetapi menjadi sesuatu yang dapat dikerjakan. Selesai sesi, Alexandra tidak menghubungi Noel untuk meminta diberi tahu bahwa semua orang lain terlalu keras. Ia menceritakan ia lelah dan ingin didengarkan. Lelaki itu mendengar, lalu menanyakan apakah ia ingin makan sebelum pulang.
'Besok aku masih harus mencoba bagian yang sama,' katanya.
'Kamu sudah tahu yang ingin diperbaiki?'
'Ya. Kali ini tahu.'
Noel tersenyum tanpa mengubahnya menjadi pelajaran yang harus diberikan sebagai polisi. Ia sendiri sedang menjalani penilaian kerja yang membutuhkan kebiasaan lebih teratur. Keduanya dapat membicarakan hal yang belum berhasil tanpa menjadikan pasangan pemberi pembenaran untuk semua keputusan.
Pada hari pertunjukan, Alexandra datang sesuai jadwal dan mengikuti persiapan yang disepakati. Di ruang belakang panggung ada percakapan, alat kerja, serta langkah orang yang terlalu cepat untuk diperhatikan satu per satu. Ia menyimpan telepon setelah mengirim kabar singkat kepada orang yang perlu tahu. Tidak ada kewajiban menyiarkan setiap detik agar publik yakin ia telah kembali.
Stella juga mempunyai kebutuhan kerja dalam rangkaian yang sama. Ketika berpapasan, mereka saling memberi ruang dan menyapa seperlunya. Tidak ada teman yang mendorong mereka berpelukan untuk foto perdamaian. Pada bagian yang membutuhkan koordinasi, mereka bekerja melalui arahan yang sama dan tidak memakai kesalahan kecil sebagai kesempatan melanjutkan permusuhan.
Pada satu pergantian, Stella bertanya apakah penanda posisi yang dipindahkan kru sudah dijelaskan kepada Alexandra. Ia menjawab belum, lalu mereka menunggu arahan orang yang bertugas daripada saling menebak. Setelah penjelasan selesai, keduanya mengulangi urutan sesuai kebutuhan. Alexandra mengucapkan terima kasih karena diingatkan. Stella mengangguk, kemudian kembali memeriksa pakaiannya. Tidak ada undangan menjadi sahabat lagi dalam percakapan itu. Mereka hanya memperlakukan keselamatan serta pekerjaan sebagai sesuatu yang tidak patut dipertaruhkan demi permusuhan, dan hari itu pilihan tersebut benar-benar dilakukan di depan orang lain tanpa perlu diumumkan sebagai sebuah perdamaian.
Alexandra terkejut menyadari ia dapat merasa tegang karena pekerjaan tanpa seluruh ketegangan berubah menjadi kematian Louis. Ia masih memikirkan lelaki itu sesekali, tetapi yang paling memenuhi pikirannya menjelang giliran adalah posisi, waktu, dan gaun yang harus dibawa dengan benar. Sesuatu yang dulu terasa biasa kini menjadi ruang yang berhasil diperoleh kembali.
Ketika namanya dipanggil, ia menarik napas, mendengar arahan terakhir, lalu berjalan. Lampu di depan tidak memberinya jawaban mengenai masa lalu. Ada langkah pertama dan langkah berikutnya yang harus dijalani. Ia melakukannya sampai akhir lintasan, berbalik sesuai latihan, dan kembali tanpa mencari wajah seseorang untuk menentukan apakah hasilnya cukup baik.
Di belakang panggung, seorang kru mengatakan bagian berikutnya perlu disiapkan. Alexandra mengiyakan, mengambil air pada waktu yang tersedia, lalu kembali bekerja. Keberhasilan satu lintasan tidak menghentikan seluruh pertunjukan untuk merayakan dirinya. Ia justru merasa senang menjadi bagian dari pekerjaan yang perlu diselesaikan bersama orang lain.
Charlie bertemu dengannya sesudah kebutuhan selesai. Ia membawa jaket yang diminta dan bertanya apakah ingin melihat pesan sekarang atau nanti. Alexandra memilih nanti. Ia ingin berganti pakaian serta duduk sebelum kembali mendengar pendapat orang. Pamannya mengangguk dan membantu menanyakan tempat yang dapat dipakai menunggu.
Noel datang sesuai undangan yang diberikan, bukan menyelipkan dirinya pada ruang kru dengan memakai jabatan. Ia menunggu di tempat yang diperbolehkan bersama penonton lain sampai Alexandra dapat keluar. Ketika mereka bertemu, ia mengatakan senang melihat pekerjaan yang selama ini diceritakan. Ia tidak mengatakan panggung itu membuatnya semakin pantas menjadi pasangan.
'Aku juga senang,' jawab Alexandra. 'Dan kakiku sakit.'
Noel tertawa, lalu bertanya apakah ia ingin langsung pulang. Ia mengatakan sudah mempunyai rencana makan singkat bersama Charlie dan ibunya, dan Noel boleh ikut bila masih mempunyai waktu. Tidak ada satu pihak yang harus disingkirkan agar kebahagiaan malam itu menjadi milik pasangan saja.
Saat makan, Sisillia menanyakan bagaimana jadwal dijalankan sebelum memuji hasil yang dilihatnya. Alexandra menjawab terus terang mengenai bagian yang sulit dan bagian yang ingin diambil lagi kelak. Charlie menambahkan kebutuhan yang perlu diurus melalui pekerjaan, lalu berhenti ketika pembicaraan beralih kepada makanan. Mereka tidak menyusun kontrak berikutnya di antara setiap suapan.
Menjelang pulang, Alexandra menerima satu foto dari sesi yang memang boleh dibagikan. Ia memilih menyimpannya lebih dahulu. Bukan karena takut terlihat bahagia, melainkan karena ingin menikmati hasil sebelum harus membaca semua reaksi. Di dalam mobil, ia menunjukkan kepada Noel dan bertanya gambar mana yang paling disukai. Lelaki itu menjawab, lalu mendengarkan ketika pilihannya berbeda. Alexandra tertawa. Malam itu panggung telah selesai, dan ia masih mempunyai suara sendiri sesudah turun darinya.
Aksara