Ia mengirim pesan kepada Kiran bahwa rumah di pulau itu memiliki sambungan telepon dan ia sudah berbicara dengan Hadi. Balasan Kiran datang cepat, meminta kabar lagi setelah pagi.
Yura membaca pesan itu, kemudian menekan ikon panggilan. Ia ingin mendengar suara sahabatnya, memastikan kata-kata yang baru saja diucapkannya pada Adrian bukan sekadar cara agar pertengkaran berhenti.
'Aku bilang besok kita pulang,' katanya ketika Kiran mengangkat.
'Kamu sendiri setuju?'
'Iya. Aku bisa tinggal sampai pagi, tapi dia sudah tahu aku tidak menjanjikan apa-apa.'
'Bagus. Jangan memaksakan dirimu merasa aman hanya karena dia sedang bersikap baik.'
Yura memandang laut yang terlihat dari pintu kaca kamarnya. 'Aku tahu. Aku cuma mau menguji apakah dia bisa menepati satu janji dulu.'
'Kalau tidak, telepon aku.'
'Aku akan telepon.'
Setelah mengucapkan selamat malam, Yura memastikan nomor itu masih tersimpan dan meletakkan telepon di atas meja dekat ranjang, dalam jangkauannya.
Yura menaruh ponsel di meja. Ada ketukan pelan di pintu.
'Yura, aku mau bicara sebentar,' suara Adrian terdengar dari lorong.
'Ada apa?'
'Kru helikopter sudah memastikan penerbangan besok bisa dilakukan sekitar pukul sepuluh. Kalau kamu tetap ingin pulang, kita bisa berangkat.'
Yura membuka pintu, tetapi hanya berdiri di ambang. 'Kamu juga ikut?'
'Iya. Kalau kamu mengizinkan.'
'Aku tidak mau mengurus perjalananmu. Aku hanya ingin tahu kapan kembali.'
Adrian menunduk. 'Pukul sepuluh. Kalau keadaan berubah, aku akan memberi tahu kamu langsung.'
'Jangan suruh orang lain memutuskan untukku.'
'Aku tidak akan.'
Yura melangkah keluar dan duduk di kursi dekat jendela lorong. Adrian berhenti beberapa meter darinya. Ia tak meminta masuk ke kamar, dan Yura tak mengundangnya.
'Besok aku akan menghubungi Hadi sebelum berangkat,' katanya. 'Aku ingin memastikan penagih tidak kembali malam ini.'
'Boleh memakai telepon rumah.'
'Aku juga akan menghubungi Kiran.'
'Silakan.'
Yura memandangnya dengan teliti. 'Kamu mengatakan itu sekarang. Kalau besok aku benar-benar meminta pulang, kamu tidak akan membuatku merasa bersalah?'
'Tidak.'
'Kalau aku meminta tinggal terpisah setelah kembali?'
Adrian mengusap sisi sandaran kursinya. 'Kita bisa membicarakannya.'
'Bukan menjawab iya atau tidak.'
'Aku tidak akan memaksa kamu tinggal satu kamar denganku.'
Yura mengangguk pelan. Jawaban itu tidak menyelesaikan segalanya, tetapi setidaknya ia tidak memerintahkan dirinya kembali ke kamar bersama.
Dari jendela, gelap mulai menutup laut. Pulau itu begitu tenang hingga suara ombak terdengar jelas, padahal pikirannya masih ramai. Ia merasa bersalah karena menolak tawaran Adrian, lalu merasa marah pada dirinya sendiri karena rasa bersalah itu muncul begitu cepat.
Ia teringat hari ia dibebaskan. Orang yang duduk menunggunya tidak memakai kursi roda, tetapi wajahnya begitu mirip dengan Adrian. Saat ia mengucapkan terima kasih, pria itu menyuruhnya berterima kasih kepada Adrian. Yura selama ini menganggap Adrian memang telah mengatur semuanya, sebab setelah kembali ke rumah, suaminya tidak pernah membetulkan pemahaman itu.
Namun, ia juga tidak pernah menjelaskan apa yang sebenarnya terjadi.
'Kamu bilang ingin memulai lagi,' katanya.
'Iya.'
'Apa kamu akan menjawab pertanyaanku dengan jujur?'
Adrian memandangnya. 'Aku akan berusaha.'
'Bukan berusaha. Jujur.'
Ia menahan tatapan Yura, lalu mengangguk.
Yura mengambil napas. Ada satu hal yang sejak keluar dari tahanan dibiarkan mengganggunya. Saat itu, ia bertemu pria yang wajahnya sama persis dengan Adrian, tetapi pria itu bisa berdiri. Ia kemudian memahami bahwa pria itu adalah Andreas. Andreas juga yang mengatakan bahwa Adrian memintanya datang.
Sejak kembali ke rumah, Yura mengucapkan terima kasih pada Adrian karena mengira ia mengirim saudaranya. Adrian tidak pernah membetulkan pemahaman itu.
'Aku mau tanya soal hari aku keluar dari tahanan,' katanya.
Adrian tidak bergerak, tetapi bahunya menegang.
'Apa?'
'Aku tahu yang menjemputku waktu itu Andreas. Dia bilang kamu yang memintanya mengurus pembebasanku.'
Adrian mengalihkan pandangan ke laut. 'Kamu bebas sekarang.'
'Itu bukan jawaban.'
'Aku tidak ingin membahas kejadian buruk saat ini.'
'Kalau begitu, jangan bilang kamu mau mendengarkanku.'
Yura terkejut mendengar nada suaranya sendiri yang lebih keras. Ia tidak sedang marah hanya karena jawaban itu. Ia marah karena Adrian terus mengubah pertanyaan menjadi sesuatu yang lebih nyaman baginya.
'Aku sedang mencoba memperbaiki hubungan kita,' kata Adrian.
'Hubungan kita tidak bisa diperbaiki dengan menghindari semua yang sulit.'
'Aku tahu.'
'Kalau kamu benar meminta Andreas menolongku, bilang saja. Kalau bukan, bilang juga.'
Adrian terdiam cukup lama. Ia tampak mengatur napas sebelum menjawab.
'Aku yang memastikan kamu tidak dibiarkan di sana.'
Yura menatapnya lekat-lekat. 'Kamu datang ke kantor polisi?'
'Tidak.'
'Jadi kamu tidak melihat aku?'
Adrian tidak menjawab. Tangannya kembali mencengkeram sandaran kursi.
'Kenapa kamu membiarkanku percaya kamu yang membebaskanku?'
'Aku tidak pernah bilang datang sendiri.'
'Tapi kamu membiarkanku berterima kasih, dan kamu tidak membetulkannya.'
Adrian menutup mata. Untuk sesaat, rautnya tampak sangat letih.
'Aku tidak ingin memulai pertengkaran.'
'Aku tidak sedang mencari pertengkaran. Aku sedang mencari jawaban.'
Hening menjulur di antara mereka. Yura menyadari ada bagian yang belum dijelaskan, tetapi ia belum tahu bagaimana mengungkapnya. Ia tak ingin memaksa pengakuan di lorong pulau, hanya untuk membuat Adrian menawarkan permintaan maaf baru.
Adrian mengusap wajahnya dengan satu tangan. Ia ingin mempertahankan kesempatan yang baru saja dibuka Yura, tetapi tahu satu jawaban jujur dapat mengubah suasana di antara mereka. Lagi-lagi ia memilih berhenti sebelum mengucapkan bagian yang paling penting.
'Aku akan menerima jadwal pulang besok pukul sepuluh,' katanya. 'Malam ini aku tetap tidur sendiri.'
'Baik.'
'Dan aku akan menelepon Hadi dari ruang depan.'
'Kapan pun kamu mau.'
Yura berdiri. Ia tidak merasa lega, tetapi setidaknya ia telah menyebutkan kebohongan yang selama ini dibiarkan berdiri di antara mereka.
Saat ia mengambil ponsel, layar itu bergetar. Sebuah pesan masuk dari Andreas.
Kalau besok penerbangan jadi, kabari aku setelah kamu mendarat. Jangan merasa berutang karena dia mengantarmu kembali.
Yura membaca kalimat itu dua kali. Andreas belum tahu tentang percakapan barusan, tetapi ia tetap mengingatkan hal yang sama: kebaikan seseorang tidak membuatnya harus menyerahkan pilihannya.
Yura menatap pintu kamar yang sudah dikunci dari dalam. Adrian belum menjawab apakah ia sendiri meminta Andreas membebaskannya. Pagi nanti ia akan pulang sesuai pilihannya, tetapi pertanyaan itu tidak ikut tertinggal di pulau.
Jika Adrian bersungguh-sungguh ingin memulai lagi, mengapa ia masih menghindari satu jawaban sederhana?
Aksara