Ponsel Pram berdering di koridor lantai empat. Bukan nomor yang dikenal. Gita melihat tangan jurnalis itu menegang saat mengangkat dan menekan pengeras suara.
Suara di seberang adalah suara Bayu.
Tapi itu tidak mungkin. Bayu baru saja dibawa turun, terborgol, di bawah penjagaan. Lalu Gita mengerti, dan perutnya mengeras: ini rekaman, atau ini panggilan dari sebelum penangkapan, terjadwal otomatis—kartu terakhir yang Bayu siapkan jauh sebelum malam ini. Lelaki yang selalu menyiapkan jaring di dalam jaring.
*"Kalau kalian mendengar ini,"* kata suara Bayu, tenang, *"berarti kalian pikir kalian menang. Mungkin kalian benar. Mungkin jaringanku jatuh. Tapi aku tidak pernah bertaruh hanya pada satu kartu. Aku selalu menyimpan satu hal yang kalian sayangi, di tempat yang kalian kira aman."*
Hening. Lalu, suara lain di latar—samar, jauh, tapi Gita mengenalinya. Tangisan tertahan. Suara Sinta.
*"Adiknya Laras,"* kata suara Bayu. *"Dan mantan suami yang malang itu, Reza, yang datang untuk membantu dan tidak tahu apa yang ia masuki. 'Tempat aman' kalian punya satu orang di dalamnya yang masih milikku. Aku selalu punya satu orang di setiap tempat. Kalian belajar itu, kan? Tapi kalian lupa menerapkannya."*
Laras, yang baru saja keluar dari unit 4C, berlari ke arah suara. "Sinta—SINTA—"
*"Aku tidak ingin menyakiti siapa pun,"* lanjut suara rekaman itu, dan kengerian terbesarnya adalah nadanya yang lembut, masuk akal, penuh "kasih". *"Aku tidak pernah ingin. Aku hanya ingin Laras kembali. Itu saja yang pernah kuinginkan. Jadi ini tawaranku, dan dengarkan baik-baik, karena hanya kukatakan sekali. Bawa Laras ke tempat di mana semuanya dimulai. Bukan 4C. Lebih tinggi. Kalian tahu di mana. Sendiri. Dan adik kecil itu, serta lelaki malang itu, akan pulang dengan selamat. Kalian punya waktu sampai fajar."*
Klik. Sambungan putus.
Gita meraih radio, memanggil tim. "Cek tempat aman. SEKARANG. Sinta dan Reza—"
Jawaban datang dalam menit-menit terpanjang dalam hidup Gita. Suara di radio bergetar: "Lokasi kosong. Pintu dibobol dari dalam. Penjaga kami dibius—seseorang dari dalam tim pendukung. Sinta dan Reza tidak ada. Ada bekas—mereka dibawa pergi belum lama. Kurang dari satu jam."
Orang di dalam. Selalu orang di dalam. Bayu telah memperingatkan mereka tentang taktiknya sendiri, dan mereka tetap terjebak. Satu akomplis yang tidak terdeteksi, yang menunggu malam ini, yang menjadi cadangan terakhir saat semua yang lain jatuh.
"Dia merencanakan ini," kata Gita, suaranya nyaris tak terdengar. "Dia tahu dia mungkin tertangkap. Jadi dia menyiapkan satu sandera, satu jalan keluar, jauh sebelumnya. Bahkan saat kalah, dia masih mengatur kita."
Pram mencengkeram lengannya. "Bayu sudah diborgol, dibawa pergi. Kalau dia tertangkap, siapa yang menahan Sinta sekarang?"
Dan saat itulah Gita mengerti hal yang membuat darahnya membeku. Ia berbalik, berlari ke tangga, menuruni anak tangga dua-dua. Di lantai bawah, di depan parkiran, mobil yang seharusnya membawa Bayu pergi—
Kosong. Pintu terbuka. Borgol tergeletak di aspal, terbuka. Dua aparat yang mengawalnya terbaring, sadar tapi linglung, dibius.
Bayu tidak pernah benar-benar tertangkap. Penyerahan dirinya yang tenang, ketenangannya yang menyeramkan, *kita lihat saja nanti*—semuanya bagian dari rencana. Akomplis terakhirnya, yang menyamar sebagai bagian dari tim, telah menukar tempat, membebaskannya di titik buta.
Bayu bebas. Sinta dan Reza dalam tangannya. Dan ia menunggu, di lantai lima, tempat semuanya dimulai.
"Dia tidak pernah mau menang melawan jaringan," kata Gita pelan, menatap borgol kosong di aspal. "Dia cuma mau Laras. Sejak awal, dia cuma mau Laras. Dan sekarang dia akan mendapatkan kami berdua, sendirian, di tempat yang dia kuasai sepenuhnya."
Ia mengangkat kepalanya ke gedung tua yang menjulang, ke lantai paling atas yang tak punya tombol di lift. Fajar masih jauh. Dan ia harus naik.
Aksara