Lewat tengah malam, Tari terbangun untuk menggantikan giliran jaga. Ia duduk di samping api unggun bersama Dewa dan Mia yang tidak bisa tidur setelah kejadian tadi. Mereka bertiga diam, masing-masing tenggelam dalam pikirannya sendiri, tetapi kali ini Dewa memastikan matanya tidak berlama-lama menatap air.
Justru Tari yang memandang telaga. Bukan permukaannya, tetapi jauh ke dalam.
“Wa ... Mia ... kalian lihat itu?”
“Lihat apa?” Mia langsung waspada.
Tari menunjuk ke tengah telaga, tidak jauh dari tempat sosok Arman tadi berdiri. Di bawah permukaan air yang hijau, jauh di kedalaman, ada setitik cahaya putih yang berdenyut pelan, seperti jantung yang berdetak.
Dewa menyipitkan matanya. Ia harus memastikan dirinya tidak sedang berhalusinasi lagi. Ia mencubit punggung tangannya sendiri keras-keras. Sakit. Cahaya itu tetap ada.
“Itu ... bunga?” tanya Mia.
“Teratai,” bisik Tari. Matanya membulat. “Teratai putih. Mbah Putri-ku dulu dukun bayi di kampung. Beliau sering cerita, kalau ada orang yang tidur dan nggak bisa dibangunkan karena makan atau minum sesuatu dari tempat yang angker, obatnya teratai putih yang tumbuh di tempat yang sama. Racun dan penawarnya selalu tumbuh berdekatan, katanya.”
Mereka bertiga saling menatap.
“Kalau gitu aku ambil,” ujar Dewa sambil berdiri.
“Kamu gila?” Mia langsung menarik ujung jaketnya. “Dua jam yang lalu kamu hampir ditelan telaga itu!”
“Dua jam yang lalu aku melamun. Sekarang aku sadar, Mia.” Dewa menatap Mia lurus-lurus. “Dewi tidur karena ikut kita ke sini. Karena ikut aku.”
“Bukan salah kamu, Wa—”
“Mungkin bukan. Tapi aku yang paling bisa menyelam di antara kita.” Dewa menunjuk cahaya di dasar telaga. “Itu dalam, Mia. Kalian lihat sendiri di sungai Bunton waktu itu.”
Mia terdiam. Ia ingat betul hari itu. Dewa menghilang di bawah air sungai bermenit-menit sampai Acong panik, lalu muncul dengan seekor ikan di tangan.
***
Mereka membangunkan yang lain. Joko mengeluarkan tali karmantel dan mengikatkannya erat di pinggang Dewa dengan simpul tambat yang diajarkan Bayu saat Diksar. Danu dan Biantara memeriksa simpulnya dua kali.
“Siapa yang pegang talinya?” tanya Joko.
“Aku,” jawab Acong.
Semua menoleh padanya dengan heran. Acong berdiri dengan lutut gemetar, wajahnya pucat pasi di bawah cahaya api.
“Cong ... kamu kan takut air malam-malam,” ujar Dewa.
“Takut banget, Wa. Takut air, takut gelap, takut hantu, takut harimau ... semua lengkap.” Acong menelan ludahnya. “Tapi tepian telaganya dangkal, terus tiba-tiba dalam. Yang pegang tali harus masuk air sampai dada biar talinya nggak nyangkut di batu. Dan aku nggak mau yang pegang nyawamu orang lain.”
Dewa menatap sahabatnya lama. Lalu ia mengangguk.
Acong melangkah masuk ke air telaga. Ia memekik pelan ketika dinginnya menyentuh kulit, tetapi terus berjalan sampai air setinggi dadanya, tepat di tepi tempat dasar telaga tiba-tiba menurun curam. Joko dan Danu memegang ujung tali di belakangnya, berdiri di tepi.
“Kalau aku tarik dua kali, kalian tarik aku naik,” ujar Dewa.
“Kalau kamu nggak narik-narik?” tanya Acong.
“Tarik juga.”
Dewa melepaskan jaket dan sepatunya. Ia berdiri di samping Acong, menarik napas panjang beberapa kali, mengisi paru-parunya penuh-penuh. Lalu ia menyelam.
Byuurrrrr!!!
Dunia berubah menjadi hijau dan sunyi. Air telaga itu dingin, tetapi jernih luar biasa. Cahaya bulan menembus permukaan dan jatuh dalam berkas-berkas panjang yang bergoyang. Dewa mengayuh ke bawah, terus ke bawah, menuju titik putih yang berdenyut di dasar.
Telinganya mulai berdengung karena tekanan air. Dewa menelan ludah untuk menyamakan tekanannya, seperti yang biasa ia lakukan di sungai. Anehnya, dadanya tidak terasa sesak. Paru-parunya terasa tenang, seakan tubuhnya tidak sedang menahan napas.
Semakin dalam, cahaya putih itu semakin jelas. Sekuntum teratai putih tumbuh dari dasar telaga, kelopaknya mekar penuh, tangkainya panjang dan liat bergoyang pelan. Cahayanya hangat, seperti nyala ublik di gubuk bambu itu.
Dewa meraih tangkainya. Liat dan licin. Ia menariknya, tetapi akarnya tertanam kuat di lumpur. Ia mencoba lagi, memutar tangkai itu pelan-pelan, sampai akhirnya akarnya terlepas.
Ia menarik tali di pinggangnya dua kali.
***
Di atas permukaan, Acong sudah hampir menangis.
“Udah berapa lama? Udah berapa lama?”
“Hampir empat menit,” jawab Biantara yang menghitung dengan ponselnya. Suaranya bergetar.
“Empat menit? Orang biasa udah pingsan dua menit!” Acong menatap permukaan air yang tenang dengan panik. “Jok, kita tarik aja! Kita tarik—”
Tali di tangannya tersentak dua kali.
“Tarik! TARIK!”
Joko, Danu, dan Acong menarik tali itu sekuat tenaga. Beberapa detik kemudian, kepala Dewa muncul ke permukaan air. Ia menghirup napas panjang, terbatuk-batuk, lalu mengangkat tangan kanannya tinggi-tinggi.
Sekuntum teratai putih bercahaya ada dalam genggamannya.
Sorak-sorai pecah di tepi telaga. Acong langsung memeluk Dewa yang basah kuyup di dalam air, lalu buru-buru mendorongnya menjauh.
“Jangan peluk-peluk! Nanti reputasiku hancur!” teriak Acong dengan suara serak menahan tangis.
“Itu kalimatku, Cong!”
Dari tepi telaga, Windu menatap Dewa dengan pandangan aneh. “Empat menit di dalam air ... kamu itu manusia apa ikan?” gumamnya pelan, tetapi tidak ada yang menjawab.
***
Tari bekerja cepat. Ia memetik beberapa kelopak teratai dan meremasnya di dalam tempurung yang dibersihkan Dewi sebelum tertidur. Ia menambahkan sedikit air yang sudah direbus, lalu, setelah berpikir sejenak, meminta garam dari Acong.
“Garam?” Acong merogoh ranselnya dengan bingung.
“Mbah Putri selalu pakai sejumput garam buat ramuan. Katanya biar yang tidur ingat rasa dunia.”
Tari mengaduk ramuan itu sampai berwarna putih susu, lalu meneteskannya pelan-pelan ke bibir Dewi dengan ujung jarinya. Setetes. Dua tetes. Tiga tetes.
Semua menahan napas.
Kelopak mata Dewi bergerak. Jari-jarinya berkedut. Lalu ia terbatuk keras, sekali, dua kali, dan matanya terbuka lebar.
“Di mana ... aku di mana?”
Mia memeluknya erat-erat. Tari menangis lega. Biantara terduduk lemas di atas tanah sambil menghela napas panjang.
“Kamu tidur lama, Dewi,” bisik Mia.
“Aku mimpi pulang ke rumah ...,” gumam Dewi dengan suara serak. “Ada suara yang terus nyuruh aku tidur ... katanya di sana lebih enak ... terus tiba-tiba lidahku asin, dan aku ingat kalian.”
Acong mengeluarkan satu sachet kopi dari ranselnya dan menyeduhnya dengan air panas di gelas bambu.
“Satu hantu, satu sachet,” katanya sambil menyeruputnya. “Malam ini dua, tapi biar adil aku minum satu dulu.”
Aksara