Jalan setapak di hutan emas itu sempit dan berkelok. Pohon-pohon berbuah kuning tumbuh rapat di kiri dan kanan, dahan-dahannya kadang menjuntai rendah sampai buahnya nyaris menyentuh kepala mereka. Setiap kali angin berembus, dentingan merdu memenuhi udara, membuat langkah kaki terasa ringan dan pikiran terasa melayang.
Dewa berjalan paling depan bersama Mia, mencocokkan jalan dengan gambar di kain batik. Acong menempel di belakangnya seperti biasa, disusul Tari, Dewi, dan Windu. Joko, Danu, dan Biantara berjalan paling belakang, langkah mereka semakin lambat.
“Tara ... kamu tahu nggak, satu buah ini kira-kira berapa gram?” bisik Joko.
“Nggak tahu, Jok. Tapi kalau segede itu, mungkin sepuluh gram lebih.”
“Sepuluh gram emas berapa duit?”
“Banyak.” Danu ikut berbisik. “Cukup buat bayar kuliah satu semester. Mungkin dua.”
Biantara terdiam. Ia teringat ibunya yang berjualan gorengan di depan sekolah dasar sejak subuh, dan tagihan biaya kuliah yang tertempel di pintu kulkas rumahnya. Tagihan yang sudah dua kali ditunda.
“Satu aja ... nggak bakal ketahuan, kan?” gumam Joko. “Pohonnya banyak banget. Buahnya ribuan.”
“Jok, Dewa bilang—”
“Dewa nggak lihat. Dia lagi sibuk sama kainnya.”
Joko melirik ke depan. Barisan teman-temannya sudah agak jauh di depan, terhalang tikungan. Ia mengulurkan tangan ke buah terdekat. Permukaannya hangat seperti logam yang dijemur matahari. Ia menggenggamnya dan menariknya pelan.
Tik!
Buah itu terlepas dengan mudah. Berat dan berkilau di telapak tangannya. Joko menatapnya dengan mata berbinar, lalu menyodorkannya pada Danu dan Biantara dengan senyum lebar.
“Gampang banget, kan?”
Danu dan Biantara saling menatap. Lalu, seperti tersihir, mereka juga mengulurkan tangan ke pohon di sebelah mereka. Danu memetik satu. Biantara ragu-ragu, jarinya gemetar, tetapi akhirnya ia memetik satu juga.
Dentingan buah-buah emas di sekeliling mereka mendadak berhenti.
Hutan itu mendadak sunyi senyap, seakan seluruh isinya menahan napas.
Tanah di bawah kaki Joko tiba-tiba melunak seperti lumpur. Kakinya amblas sampai mata kaki. Lalu sampai betis.
“Eh? Eh! Tara! Danu! Tolong!”
Joko meronta, tetapi semakin ia meronta, semakin dalam kakinya tenggelam. Tanah itu menelannya seperti mulut yang lapar. Dalam hitungan detik, kedua kaki Joko sudah terbenam sampai ke lutut. Dari dalam tanah, akar-akar kecil mencuat dan membelit betisnya erat-erat, menariknya ke bawah.
Danu dan Biantara menjerit. Buah emas di tangan mereka terjatuh ke tanah.
“WA! DEWA! TOLONG!”
***
Dewa berbalik dan berlari kembali ke tikungan. Mia menyusul di belakangnya, disusul yang lain. Mereka mendapati Joko terbenam sampai lutut, wajahnya pucat pasi, kedua tangannya mencengkeram akar pohon emas di sebelahnya. Di genggaman kanannya, buah emas itu masih ada.
“Joko! Jangan gerak!” teriak Dewa. “Makin kamu gerak, makin dalam!”
Joko berhenti meronta. Napasnya tersengal, air matanya mulai mengalir. “Aku cuma metik satu, Wa ... cuma satu ....”
“Nanti aja ngakunya. Sekarang diam.”
Dewa berlutut di tepi tanah yang melunak. Ia meraba permukaannya. Tanah di sekitar Joko lembek dan berdenyut, tetapi beberapa jengkal dari situ masih keras. Mia berlutut di sisi lainnya.
“Akar-akarnya, Wa ... akarnya yang narik dia,” ujar Mia.
Dewa meraih golok kecil dari pinggang Danu. Ia menyusupkan tangannya ke dalam tanah lembek di sekitar betis Joko. Dingin dan lengket. Jari-jarinya meraba akar-akar yang membelit seperti tali.
“Mia, pegangi tangan kiri Joko. Angkat tinggi-tinggi. Jangan sampai benangnya kena akar atau kena golok.”
Mia langsung mengerti. Ia meraih pergelangan tangan kiri Joko, tempat benang hitam dari Pak Slamet terikat, dan mengangkatnya tinggi di atas kepala, jauh dari tanah. Sebuah akar kecil merayap naik ke arah pergelangan itu, tetapi Mia menepisnya dengan tangan yang lain.
“Aman, Wa! Benangnya aman!”
Dewa mulai memotong akar-akar itu satu per satu dengan sangat hati-hati. Ia tidak membacok, melainkan menggergaji pelan, karena ia tidak bisa melihat di mana kaki Joko berakhir dan di mana akar dimulai. Setiap akar yang putus mengeluarkan getah merah dan mendesis seperti air yang tersiram ke bara.
“Kiri sedikit, Wa ... itu masih ada satu yang besar di belakang lutut,” Mia memandu sambil terus mengangkat tangan Joko.
“Acong! Danu! Biantara! Tarik pelan-pelan dari belakang waktu aku bilang tarik!” perintah Dewa.
Acong, Danu, dan Biantara memeluk pinggang Joko dari belakang.
Dewa memotong akar terakhir yang paling tebal. Tanah di sekitar Joko bergetar.
“Sekarang! Tarik!”
Mereka menarik. Tanah itu melepaskan kaki Joko dengan bunyi seperti sumbat dicabut dari botol. Joko terlempar ke belakang, menimpa Acong, Danu, dan Biantara yang jatuh bertumpuk di atas jalan setapak.
Buah emas di genggaman Joko terlepas dan jatuh di samping kepalanya.
Di depan mata mereka, buah itu berubah. Kilau kuningnya memudar, warnanya menjadi cokelat, permukaannya mengerut dan retak. Dalam hitungan detik, buah emas itu sudah menjadi segenggam daun kering yang remuk dan terbang tertiup angin. Dua buah lain yang tadi dijatuhkan Danu dan Biantara di jalan setapak juga berubah dengan cara yang sama.
Tanah yang tadi melunak kembali padat seperti semula, seolah tidak pernah terjadi apa-apa.
***
Joko duduk gemetar di atas jalan setapak. Celananya penuh lumpur sampai ke paha. Betisnya merah dan berbekas lilitan, tetapi tulangnya tidak apa-apa. Tari segera membersihkan dan membalut lukanya. Benang hitam di pergelangan kirinya masih utuh.
“Maaf, Wa ... maaf semuanya ....” Joko menunduk dalam-dalam. “Aku goblok banget.”
“Aku juga ikut metik,” ujar Danu pelan.
“Aku juga.” Suara Biantara bergetar. “Maaf.”
Dewa menatap mereka bertiga. Ia ingin marah, tetapi ia teringat dirinya sendiri yang semalam berjalan ke tengah telaga karena melamun. Di hutan ini, siapa pun bisa tergelincir.
“Sudah. Yang penting kalian selamat dan sekarang kalian tahu kenapa Pak Slamet melarang,” ujar Dewa sambil membantu Joko berdiri. “Mulai sekarang, semua jalan rapat. Nggak ada yang di belakang sendirian.”
Mereka melanjutkan perjalanan dengan barisan yang lebih rapat. Dentingan buah-buah emas kembali terdengar, tetapi kini bunyinya terasa seperti peringatan, bukan nyanyian.
Tidak ada yang memperhatikan Windu ketika semua orang sedang sibuk menarik Joko dari dalam tanah tadi. Tidak ada yang melihat tangannya terulur ke sebuah dahan rendah di belakang punggung mereka, memetik sebutir buah emas, lalu menyelipkannya ke dalam saku celana kargonya.
Windu berjalan di tengah barisan dengan wajah tenang. Sesekali tangannya meraba saku itu dari luar, memastikan benda kecil yang berat dan hangat itu masih ada di sana.
Aksara