Tiga hari berlalu lebih cepat dari yang Sansan bayangkan. Sepanjang sore itu, konsentrasinya beberapa kali terpecah setiap kali bel pintu klinik bergemerincing seolah olah mengharapkan kedatangan seseorang. Setiap kali Rosa memanggil nama pasien baru waktu ke waktu, Sansan mendapati dirinya secara tidak sadar melirik ke arah pintu ruang periksa.
Kenapa aku malah jadi nunggu-nunggu pasien arogan itu sih? Sansan membatin, merutuki dirinya sendiri sembari mensterilkan beberapa peralatan medis ke dalam mesin autoclave.
Jam sudah menunjukkan pukul 19.30. Ruang tunggu sudah kosong. Rosa sedang sibuk mengelap meja resepsionis ketika sebuah mobil sedan hitam mewah berhenti tepat di depan lobi klinik. Dari dalam mobil, melangkah keluar pentofel dari seorang pria dengan kemeja putih yang lengannya digulung hingga sikut. Tanpa jas setelan mahal seperti tempo hari, penampilannya malam ini terlihat jauh lebih kasual namun tetap memancarkan karisma yang sangat kuat.
Drian Bhaskara masuk tepat waktu.
"Malam, Sus," sapa Drian kepada Rosa. Nada suaranya tidak sedingin malam pertama. Pria itu bahkan sempat memberikan anggukan tipis yang membuat Rosa langsung salah tingkah.
"Malam juga, Pak Drian. Dokter Sansan sudah menunggu di ruangan tiga. Silakan langsung masuk aja," jawab Rosa dengan senyum profesional yang ditahan agar tidak terlalu lebar.
Drian melangkah masuk. Begitu pintu ruangan tertutup di belakangnya, matanya langsung tertuju pada Sansan yang sedang menulis sesuatu di rekam medis. Sansan mendongak, melepas kacamata pelindungnya, dan menatap Drian dari atas sampai bawah.
"Gimana keadaan gusinya sekarang? Masih berdenyut?" tanya Sansan langsung pada inti masalah, mencoba menyembunyikan rasa canggungnya.
Drian tidak langsung menjawab. Dia berjalan mendekat, lalu dengan santai duduk di kursi periksa tanpa perlu diperintah. "Obat dari Anda bekerja dengan baik. Rasa sakitnya hilang setelah hari pertama. Tapi..." Drian menggantung kalimatnya, menatap Sansan dengan intens. "...saya kesulitan makan selama tiga hari ini karena mematuhi larangan Anda."
Sansan menahan senyum. Dia memakai masker medis dan sarung tangan lateksnya kembali. "Itu artinya Anda pasien yang penurut, Pak Drian. Sekarang, silakan bersandar ta. Saya mau periksa apakah bengkaknya sudah benar-benar turun atau belum."
Kursi hidrolik perlahan turun, membawa posisi tubuh Drian menjadi setengah terlentang. Lampu sorot dinyalakan. Sansan kembali mencondongkan tubuhnya, mengikis jarak di antara mereka hingga aroma buah persik yang familier kembali menyapa indra penciuman milik Drian.
"Buka mulutnya lebar-lebar," perintah Sansan.
Drian mematuhinya. Kali ini, tubuhnya tidak sekaku tiga hari yang lalu. Kedua tangannya tidak lagi mencengkeram pegangan kursi dengan erat seolah sedang menantang maut, tapi bertumpu santai di atas perutnya. Namun, matanya tetap tidak bisa beralih dari wajah Sansan yang berada sangat dekat di atasnya.
Saat kaca mulut Sansan menyentuh bagian belakang rahangnya, Drian bisa merasakan embusan napas hangat Sansan yang teratur mengenai keningnya. Jantungnya mendadak berkhianat, berdetak dengan ritme yang jauh lebih cepat daripada saat dia menghadapi presentasi investasi bernilai miliaran rupiah.
"Mmmm bagus," gumam Sansan, fokus pada area gusi Drian. "Peradangannya sudah mereda sepenuhnya. Jaringan di sekitar gigi bungsu Anda juga sudah tidak merah lagi. Sekarang waktunya sudah tepat untuk dilakukan tindakan."
Sansan menjauhkan tubuhnya, mematikan lampu sorot, lalu melepas maskernya. "Rosa sudah menyiapkan rujukan untuk foto rontgen panoramic Anda di lab sebelah. Setelah hasilnya keluar, kita bisa jadwalkan operasi kecil minggu depan."
Drian menegakkan posisinya, menatap ke arah Sansan yang kini sedang merapikan beberapa berkas. "Kenapa harus minggu depan? Kenapa gak bisa besok aja?"
Sansan menoleh dengan kening berkerut. "Anda buru-buru sekali? Biasanya pasien saya akan mengulur waktu selama mungkin karena takut dioperasi."
"Saya sibuk, Dokter Sansan," jawab Drian, bangkit dari kursi dan berjalan mendekati meja kerja Sansan. Dia menyandarkan pinggulnya di tepi meja, melipat tangan di d**a, membuat jarak di antara mereka kembali menyempit. "Bulan depan saya harus ke luar negeri untuk urusan ekspansi bisnis selama dua minggu. Saya tidak mau terganggu oleh urusan gigi konyol ini di sana. Jadi, ssbaiknya dilakukan secepatnya."
Sansan menghela napasnya, mendongak untuk menatap mata elang pria itu. "Operasi odontektomi itu butuh waktu pemulihan, Pak Drian. Setelah operasi, pipi Anda akan bengkak selama beberapa hari, dan Anda akan kesulitan berbicara dengan normal. Apa jadwal rapat Anda tidak akan terganggu?"
Drian terdiam sejenak setelah mendengar pernyataan Sansan. Dia membayangkan dirinya memimpin rapat dewan direksi dengan pipi sebelah kiri yang bengkak seperti menyimpan bakpao. Sudut bibirnya berkedut, membayangkan betapa konyolnya situasi itu.
"Kalau gitu, jadwalkan di hari Jumat sore aja," ucap Drian akhirnya. "Jadinya, saya punya waktu sabtu dan minggu untuk pemulihan di rumah tanpa perlu bertemu kolega bisnis."
Sansan memeriksa kalender digital di komputernya. "Jumat ini jam tujuh malam. Itu jadwal terakhir klinik saya. Gimana?"
"Oke," Drian menegakkan tubuhnya, bersiap untuk pergi. Namun sebelum melangkah ke pintu, dia berbalik kembali. "Satu hal lagi, Dokter Sansan."
"Apa?"
"Karena di hari Jumat nanti adalah jadwal terakhir, pastikan Anda tidak terburu-buru saat menjahit gusi saya. Saya tidak suka pekerjaan yang serampangan," ucap Drian dengan nada yang terdengar seperti perintah, namun ada binar main-main di matanya.
Sansan mendengus geli. "Tenang aja, Pak Drian. Saya pasti menjahitnya dengan sangat rapi sampai Anda gak bisa mengomeli karyawan Anda selama dua hari."
Drian terkekeh pelan, sebuah suara berat yang terdengar sangat renyah di telinga Sansan sebelum akhirnya Drian pergi melangkah keluar ruangan.
Saat pintu klinik kembali sunyi, Sansan menyandarkan punggungnya ke kursi kerjanya. Dia melihat hari Jumat di kalendernya yang kini sudah ditandai dengan nama Drian Bhaskara. Ada perasaan aneh yang mulai menjalar di dadanya, sebuah kombinasi antara tanggung jawab profesional dan rasa penasaran yang tidak seharusnya ada pada seorang dokter terhadap pasiennya.
Aksara