AUTHOR POV
Hari nasional Indonesana selalu dimulai pukul delapan pagi, dengan parade sepanjang jalan utama dan panggung kehormatan di depan alun-alun istana.
Tahun itu, Viola berencana meledakkan panggung tersebut.
Bukan untuk membunuh keluarga kerajaan. Bom itu diletakkan di sisi belakang, di bawah lantai kayu, dengan daya ledak yang cukup untuk merobohkan panggung dan melukai puluhan orang, tetapi tidak cukup untuk membunuh seorang pun di kursi depan.
Yang ia inginkan bukan mayat. Yang ia inginkan adalah puing dan sebuah nama.
Di dalam kotak pengendali, ia menyelipkan potongan bukti: nomor kontainer, faktur, dan cap perusahaan pengiriman milik salah satu rekanan lama ayah Bella. Setelah ledakan, penyidik mana pun akan menemukannya dalam satu hari, dan seluruh negeri akan membaca judul yang sama: keluarga mafia membalas dendam kepada kerajaan yang mempermalukan mereka.
Bella yang akan hancur. Kerajaan yang akan mengusirnya. Dan jaringan senjata itu akan bernapas lega di bawah bendera baru bernama La Serpe.
Rencana itu rapi.
Yang tidak Viola perhitungkan adalah tumpukan berkas di kantor kecil tanpa papan nama, dan seorang perempuan yang setiap hari memasukkan data sampai matanya perih.
Pukul empat pagi, tiga jam sebelum parade, Bella masih di kantor.
Ia sedang mencocokkan daftar korban dengan manifes kapal — pekerjaan yang membosankan, berulang, dan sebagian besar berakhir tanpa hasil, persis seperti yang dikatakan Bu Nadia di hari wawancara.
Lalu satu nama perusahaan muncul dua kali.
Sekali di manifes kapal yang mengangkut dua puluh tujuh perempuan dari pelabuhan selatan tahun lalu. Sekali lagi, tiga hari yang lalu, pada surat jalan pengiriman bahan kimia industri menuju gudang di pusat kota.
Bella membaca nama bahan kimianya. Lalu membacanya lagi.
Ia tidak tahu banyak soal bahan peledak. Tetapi ia tahu satu hal: perusahaan yang biasa mengangkut manusia tidak tiba-tiba berpindah ke pupuk.
Ia menelepon Dante pukul empat lewat sepuluh.
"Nona Bella, ini pukul empat pagi."
"Gudang di Jalan Trakta, nomor tujuh belas. Barang masuk hari Senin. Perusahaannya ada di daftar korban saya, Dante. Perusahaan yang sama."
Hening dua detik di ujung sana. Lalu terdengar suara kursi didorong.
Tim penjinak bom tiba di alun-alun pukul enam. Mereka membongkar lantai panggung papan demi papan sementara tenda-tenda perayaan berdiri di sekelilingnya, dan pukul tujuh lewat, di bawah tangga sisi belakang, mereka menemukannya.
Enam paket. Satu pengendali. Satu amplop berisi bukti palsu.
Dante baru saja mengangkat radionya untuk melapor ketika laporan kedua masuk, dari sayap timur istana.
Ratu Helena hilang.
Petugas medis yang mendampinginya pagi itu — seorang perempuan berseragam putih dengan kartu identitas yang sah, wajah yang dikenal setengah istana — berjalan bersama sang Ratu menuju lift pukul tujuh lewat dua puluh.
Rekaman kamera terakhir menunjukkan mereka naik ke menara utara.
Bella yang paling dekat. Ia baru tiba di halaman istana, masih membawa map kerjanya, ketika suara Dante meledak di radio terdekat.
Ia berlari.
Dua ratus empat puluh anak tangga. Ia menghitungnya tanpa sadar, sama seperti ia menghitung ubin di lorong rumah sakit, karena selama menghitung ia tidak perlu berpikir.
Pintu menara terbuka ke arah beranda terbuka, sempit, dengan pagar setinggi pinggang dan kota yang terhampar tiga puluh meter di bawahnya. Angin pagi menampar wajahnya.
Viola berdiri di sana, masih mengenakan seragam medis, dengan satu tangan mencengkeram lengan Ratu Helena dan satu tangan memegang pistol.
"Berhenti di situ," katanya.
Bella berhenti.
Dari dekat, wajah itu benar-benar wajah Valeria. Perbedaannya hanya pada cara ia berdiri — bertumpu pada satu kaki, seperti orang yang selalu siap lari.
"Apa yang kamu mau?"
"Marcello dibebaskan hari ini juga," kata Viola. "Dan satu pesawat di landasan timur, bahan bakar penuh, tanpa pengawal."
"Kamu membangun semuanya untuk merebut jaringan dari Marcello," kata Bella. "Sekarang kamu minta dia dibebaskan?"
Viola tersenyum tipis. "Anak pintar. Kamu pikir aku ingin dia bebas untuk duduk di singgasananya lagi?"
"Kamu ingin dia menandatangani sesuatu."
"Aku ingin dia menandatangani semuanya."
Ratu Helena berdiri di antara mereka dengan dagu terangkat, gaunnya berkibar, tanpa satu pun tanda takut di wajahnya. Tujuh tahun menyimpan rahasia yang salah membuat perempuan itu belajar satu hal: menunggu saat yang tepat.
Dan saat itu datang ketika radio di pinggang Viola berderak, dan matanya bergerak setengah detik ke arah suara.
Helena menghantamkan sikunya ke rusuk perempuan itu, lalu menjatuhkan diri ke lantai beranda.
Pistol itu terlepas dan meluncur di lantai batu.
Bella menyambarnya.
Ketika ia berdiri, Viola sudah terhuyung mundur sampai punggungnya menyentuh pagar menara. Di belakang perempuan itu tidak ada apa-apa selain udara dan kota yang masih tidur.
Satu dorongan kecil. Satu tarikan pelatuk. Semua orang akan menyebutnya wajar.
Bella tidak melakukannya.
"Kenapa?" tanya Viola, napasnya kacau. "Aku akan mengejarmu seumur hidupmu."
"Aku tahu," kata Bella. Tangannya gemetar, tetapi laras itu tidak turun dan tidak naik. "Tapi aku menembak untuk menghentikan, bukan untuk menghabisi. Ayahku yang mengajarkan cara menembak. Aku yang memutuskan kapan berhenti."
Pintu menara terbuka dengan hantaman keras. Leonardo masuk lebih dulu, disusul enam orang pasukan Dante.
Viola ditangkap di beranda itu, dengan tangan terangkat dan seragam medis yang robek di bahunya.
Di alun-alun, pukul tujuh lewat lima puluh dua, paket terakhir berhasil dijinakkan. Parade dimulai terlambat sembilan belas menit, dan sebagian besar rakyat tidak pernah tahu kenapa.
Media sudah menunggu di halaman ketika mereka turun.
Di depan puluhan kamera, Ratu Helena — perempuan yang wewenangnya baru saja dicabut, yang namanya dicetak di koran sebagai penanda aib kerajaan — berjalan menghampiri Bella dan memeluknya.
"Terima kasih," katanya, cukup keras untuk terekam semua mikrofon. "Perempuan ini menyelamatkan hidup saya pagi ini."
Foto itu muncul di seluruh dunia dalam hitungan jam.
Namun malam harinya, di ruang dewan, tidak ada satu pun foto yang dipajang.
"Rakyat boleh terharu," kata salah seorang anggota dewan tertua. "Dewan tidak. Perempuan itu tetap putri seorang bandar senjata, dan Yang Mulia tetap putra mahkota kerajaan ini."
Mereka meletakkan dua lembar dokumen di atas meja, berdampingan, seperti dua jalan yang tidak bisa dilewati bersamaan.
Mempertahankan hak atas takhta, atau menikahi Bella.
Leonardo membuka mulutnya untuk menjawab.
Bella meraih lengannya lebih dulu.
"Jangan sekarang," katanya pelan. "Keputusan sebesar ini tidak boleh lahir di malam orang-orang hampir mati."
Aksara