Pemeriksaan insiden itu dibuka seminggu setelah mereka merapat — di ruangan yang lebih besar dari ruangan-ruangan di kapal itu, di kantor perusahaan di darat, dengan panel tiga orang di satu sisi meja dan dokumen-dokumen yang berdiri di tengahnya seperti papan sirkuit yang dibuka penutupnya: log radio kapal, jadwal-jadwal Yohana, buku log dekompresi dengan dua kolom, laporan Mardhika dengan tanda tangan di bawahnya, dan satu map dari operator ladang dengan klaim-klaimnya yang sudah dibaca semua orang di ruangan itu sebelum satu kata pun diucapkan.
Dan Baskara bersaksi pertama — dengan buku log-nya, dengan tangannya yang sedang dilatihnya, dengan dua belas tahun di bengkel tidak ada di dalamnya tetapi dua belas tahun membaca di dalamnya: dua belas tahun membaca dengan benar bahwa tangan tidak pernah bisa menipu apa yang dibacanya dengan benar.
Ia membacakan denyut tak rata itu — dengan tangan kirinya di atas meja dan jari-jarinya yang menggambarkan iramanya di atasnya: denyut yang datang dan mengendur, seperti sesuatu di hulu yang mendorong terlalu keras lalu mengendur, yang dibacanya dengan tangan yang sudah membaca banyak pipa dan tidak pernah salah membaca irama mereka. Dan ia membacakan penolakannya untuk mengelas — dengan angka dari ladang yang berkata stabil dan tangan yang berkata lain, dan keputusan yang diambilnya dengan tanggung jawab yang dicatat Mardhika di lognya dengan benar.
"Dan Anda yakin," kata satu anggota panel itu, dengan hati-hati orang yang membaca lubang sebelum melangkah ke dalamnya, "bahwa pembacaan tangan Anda — tanpa alat, tanpa angka — berdiri lebih benar dari pembacaan sensor yang tercatat nominal di ruang kontrol ladang?"
Dan Baskara menjawabnya dengan cara yang sudah menjadi caranya menjawab di semua ruangan sejak ruangan dengan sembilan taruna yang tidak pernah ada di buku ini:
"Saya tidak pernah berkata tangan saya berdiri lebih benar dari sensor, Pak. Saya berkata sensor itu berdiri dengan benar juga — dan sekarang kita semua tahu sensor itu memang membaca dengan benar, karena tekanannya memang melonjak-lonjak. Yang salah bukan alat ukurnya, Pak. Yang salah adalah pembacaan atas alat ukurnya: orang-orang yang menyebut angka yang melonjak-lonjak sebagai rusak karena rusak lebih murah daripada berhenti. Dan itu adalah satu-satunya garis yang pernah saya baca di perkara ini dari hari pertama sampai hari ini: alat-alat ukur tidak pernah berbohong. Orang-orang yang membacanya dengan kebutuhan untuk membacanya salah adalah yang berbohong — dan mereka berbohong dengan jadwal di tangan, dengan kontrak di atas meja, dengan kata nominal yang diucapkan dengan cara yang tidak pernah dibaca alat ukur mana pun."
Dan panel itu diam — dan satu anggotanya membacakan dari map operator ladang itu dengan suara yang datar: bahwa koordinator ladang mengklaim bahwa keputusan untuk turun diambil dengan jendela cuaca yang memadai menurut data mereka, dan bahwa tekanan reservoir tercatat nominal di semua laporan harian mereka.
Dan Mardhika menjawabnya dari kursi saksi berikutnya — dengan log radio kapal di tangannya, dengan tujuh jam di mikrofon yang sudah menjadi bagian dari tangannya untuk selamanya:
"Jendela cuaca yang memadai menurut data mereka adalah jendela cuaca yang ditutup oleh badai yang bergerak lebih cepat dari ramalan mereka — dan kami membacanya di radio dengan benar, dan itu tercatat di log yang tidak bisa ditulis ulang. Dan tekanan reservoir yang nominal di laporan harian mereka adalah tekanan dari sensor yang membaca dengan benar dan dibaca salah oleh orang-orang yang menandatangani laporan harian itu. Dan kedua klaim itu tidak berdiri di depan log radio kami, Pak — dan log radio tidak pernah bisa ditulis ulang oleh siapa pun, dengan klaim mana pun, dengan kalkulator mana pun."
Dan pemeriksaan itu berjalan dua hari — dan hasilnya berdiri dengan benar dengan cara yang oleh orang-orang di armada itu akan dibaca di tahun-tahun yang akan datang: bahwa penyebab insiden adalah rantai kegagalan teknis yang dimulai dari pembacaan sensor yang salah oleh ruang kontrol ladang; bahwa tekanan jadwal yang tercatat berkontribusi pada keputusan untuk turun di jendela cuaca yang tidak memadai; bahwa tim penyelam bekerja sesuai prosedur di semua titik yang dapat dibaca; dan bahwa pembacaan lapangan oleh penyelam satu — denyut tak rata — adalah pembacaan yang benar yang seharusnya menghentikan pekerjaan lebih dulu dari yang dihentikannya.
Dan satu baris di akhirnya yang oleh Banyu dibaca dua kali sebelum mempercayainya dan kemudian membacanya dengan benar: bahwa direkomendasikan standar baru untuk seluruh armada dan ladang yang berkaitan — bahwa pembacaan lapangan oleh penyelam senior yang berpengalaman dicatat sebagai data resmi kedudukan pertama dalam keputusan melanjutkan atau menghentikan pekerjaan, dengan hak untuk menghentikan pekerjaan tanpa persetujuan rantai komando di atasnya.
Pembacaan lapangan sebagai data resmi. Dengan hak untuk menghentikan. Dan baris itu, oleh Baskara dibacanya dengan dua kolomnya, adalah satu-satunya baris dari seluruh pemeriksaan itu yang akan berdiri di armada itu selamanya — dan ia berdiri di sana dengan tangan penyelam satu yang rewel soal prosedur di belakangnya, dan itu adalah satu-satunya cara yang benar untuk berdiri.
Dan malam itu, di buku log-nya, Baskara menulis di kolom kanannya: pemeriksaan insiden ditutup dengan benar — dengan rantai kegagalan teknis tercatat, dengan tim penyelam dibaca bekerja sesuai prosedur, dan dengan satu baris yang akan berdiri di armada selamanya: pembacaan lapangan sebagai data resmi, dengan hak untuk menghentikan. dan di bawahnya: dan itu adalah satu-satunya kemenangan yang tidak pernah berdiri di ruang sidang dan tidak pernah kubutuhkan berdiri di sana. itu adalah kemenangan yang berdiri di buku prosedur — dan buku prosedur adalah satu-satunya buku yang menjaga penyelam-penyelam berikutnya tetap hidup di dasar yang membunuh ini. dan tangan-tangan mereka akan membaca dengan benar karena satu tangan membaca denyut tak rata dengan benar di pipa tua di seratus empat puluh — dan itu adalah satu-satunya hal yang pernah kuminta dari dua minggu di bawah dan dua minggu di dalam baja: bahwa tidak ada satu pun dari mereka yang turun setelah kami turun dengan pembacaan yang salah. dan tidak akan ada. dan itu cukup. dan itu selalu cukup.