Ada sesuatu yang perlahan berubah.
Bukan di sekolah.
Bukan di lingkungan.
Tapi di dalam diri Agam Hotma Maruli.
Agam Hotma Maruli mulai menyadari itu, meski ia sendiri tak benar-benar bisa menjelaskan sejak kapan semuanya terasa berbeda.
—
Awalnya sederhana.
Hanya rasa ingin tahu biasa.
Tentang Ghian.
Tentang ketenangannya.
Tentang caranya menjalani sesuatu yang bagi Agam selalu terasa jauh, asing, dan tak pernah benar-benar ia pikirkan.
Islam.
—
Agam bukan orang yang tumbuh jauh dari agama.
Sebagai anak pendeta, iman bukan hal yang asing dalam hidupnya. Doa, gereja, nilai-nilai keyakinan — semuanya sudah menjadi bagian dari rutinitas sejak kecil.
Namun anehnya —
Ia tetap merasa ada sesuatu yang berbeda saat melihat Ghian.
Bukan soal benar atau salah.
Tapi soal rasa.
—
Di koridor sekolah…
Agam bersandar santai seperti biasa.
Namun matanya tanpa sadar mengikuti satu pemandangan yang mulai terasa terlalu familiar.
Ghian berjalan menuju mushola.
Tenang.
Tanpa tergesa.
Tanpa drama.
Seolah dunia selalu punya ritme yang lebih damai di sekelilingnya.
Agam mengernyit kecil.
Entah kenapa, pemandangan itu tak lagi terasa biasa.
—
“Kau kenapa sih akhir-akhir ini sering melamun?”
Agam tersadar.
Temannya menatap curiga.
“Biasanya kau ribut terus.”
Agam mengangkat bahu. “Lagi mikir.”
“Mikir apa?”
Jeda kecil.
“…Banyak hal.”
Jawaban yang bahkan terdengar aneh di telinganya sendiri.
—
Malam hari.
Di kamar yang sunyi.
Agam menatap layar ponselnya.
Bukan chat.
Bukan media sosial.
Melainkan hasil pencarian yang bahkan membuat dirinya sendiri sedikit terdiam.
Islam
Ia menghela napas kecil.
“…Ini aku kenapa sih…”
Namun jarinya tetap bergerak.
Membaca.
Sekilas.
Lalu lebih lama.
—
Semakin hari, rasa itu tak mereda.
Bukan sekadar penasaran ringan.
Tapi sesuatu yang perlahan tumbuh lebih dalam.
Tentang sholat.
Tentang doa.
Tentang keyakinan yang dijalani Ghian dengan ketenangan yang sulit dijelaskan.
Agam mulai menyadari satu hal yang membuatnya sendiri bingung.
Ini bukan lagi sekadar tentang Ghian.
—
Ia bersandar di kursi, menatap kosong.
"Kenapa aku jadi mikirin ini?"
Tidak ada jawaban.
Karena yang ia rasakan bukan dorongan logis.
Bukan debat intelektual.
Melainkan sesuatu yang jauh lebih halus.
Perasaan aneh yang tak bernama.
Rasa ingin tahu yang tak bisa ia abaikan.
Dan kesadaran yang mulai terasa mengganggu.
Bahwa dunia yang selama ini terasa jauh darinya —
perlahan mulai menarik perhatiannya.
Aksara