Cara yang tak pernah mudah

Malam terasa lebih sunyi. Musik di kafe itu mengalun pelan, nyaris tak terdengar. Namun kalimat Bella… jatuh jauh lebih keras dibanding suara apa pun di ruangan itu. — “Nin…” Suara Bella Kusuma Wijaya melemah. Tak lagi setegas biasanya. — “…ajari aku buat hilangin rasa ini.” — Sunyi. — Nino tak langsung menjawab. Tatapannya tertahan pada wajah Bella. Lama. Terlalu lama. — Karena di balik kalimat itu, ada sesuatu yang terasa jauh lebih dalam dari sekadar permintaan. — Ada kelelahan. Ada kekalahan. Ada seseorang yang akhirnya menyerah pada dirinya sendiri. — Bella menunduk. Jemarinya kini diam. Tak lagi memainkan sendok. — “Aku capek, Nin…” Nada suaranya rapuh. Untuk pertama kalinya… benar-benar rapuh. — “Aku capek jadi orang yang selalu berharap.” “Aku cap