Sesi rapat kedua pun dimulai. Nampak semua peserta perlahan memenuhi ruangan rapat kembali. Hendrik terlihat sudah siap di sesi kali ini. Dia sudah duduk rapi di depan hologramnya yang berada jauh di Gronium. Profesor Willy menatap pemimpinnya itu. Hendrik terlihat seolah tersenyum kepadanya. Di dalam hati profesor Willy mencoba untuk tetap tenang agar sesi kali ini benar-benar menghasilkan sesuatu. Dia menarik nafas lalu membuangnya perlahan dari hidung dan mulut.
Mata Hendrik terlihat intens memperhatikan setiap orang yang baru saja memasuki ruangan. Hingga tidak terasa semua orang pun kini sudah duduk rapi di kursi masing-masing dengan rapi. Sekiranya keadaan sudah mulai kondusif, profesor Willy pun berdiri.
"Terimakasih sudah hadir kembali di sesi kedua rapat kali ini. Saya berharap
harap sesi ini tidak berakhir seperti sesi tadi pagi. Tadi pagi kita berdebat tentang siapa yang berhak dan siapa yang salah. Siang ini saya hanya ingin satu hal, yaitu satu keputusan yang bisa saya tulis di atas kertas dan saya tanda tangani sendiri."
Profesor Willy menekan tombol di meja. Hologram paru-paru tadi tidak muncul lagi. Yang muncul sekarang adalah gambar sebuah kapsul angkut berbentuk lonjong dengan garis-garis merah di sekeliling badannya.
"Ini kapsul angkut jalur Cosmo dan Gronium," ucap profesor Willy. "Sembilan belas jam perjalanan. Isi udaranya seratus persen oksigentrium murni, sama seperti yang kita bicarakan tadi pagi."
"Dan kita sudah sepakat paru-parunya tidak akan sanggup," ucap perempuan berjas biru itu.
"Kita sepakat paru-parunya tidak akan sanggup menghirupnya," jawab profesor Willy. "Kita belum pernah membicarakan cara supaya dia tidak perlu menghirupnya."
Beberapa orang di meja itu langsung mengangkat wajahnya.
"Apa maksud Anda?" Tanya profesor berambut putih itu.
Profesor Willy mengambil sesuatu dari saku jasnya. Sebuah gelang perak. Dia meletakkannya di atas meja lalu menekan sisi luarnya. Gelang itu menyala, kemudian sebuah lapisan tipis berwarna keperakan membentang di atas meja seperti selembar kain yang ditiup angin.
"Gelang perak," ucap profesor Willy. "Kita memakainya untuk menahan pecahan batu dan radiasi. Tidak pernah ada yang memakainya untuk menahan udara."
"Karena memang bukan untuk itu."
"Tiga malam terakhir saya mencobanya," lanjut profesor Willy. "Kalau dua gelang dinyalakan berhadapan pada jarak tertentu, ruang di antara keduanya tertutup rapat. Saya menguji kerapatannya sembilan kali. Sembilan kali tidak ada satu partikel pun yang lewat."
Ruangan itu mulai riuh.
"Anda ingin membungkus manusia hidup di dalam gelang perak selama sembilan belas jam?" Tanya perempuan berjas biru itu.
"Saya ingin membungkus tiga puluh sentimeter di sekeliling wajahnya," jawab profesor Willy. "Sisanya tidak masalah. Kulit tidak menolak oksigentrium, hanya paru-parunya."
"Lalu dia bernafas dengan apa?"
"Dengan tabung. Udara bumi yang tersimpan di Cosmo sejak sebelum badai itu terjadi."
Ruangan itu langsung sunyi sekali.
Semua orang di meja itu tahu persis apa yang baru saja disebutkan. Cadangan udara bumi yang bersih adalah barang paling mahal di stasiun manapun sekarang. Tidak ada lagi yang bisa dibuat, karena tempat pembuatannya sudah tidak berfungsi sebagaimana mestinya.
"Berapa banyak yang Anda butuhkan?" Tanya perempuan berjas biru itu.
"Dua puluh dua tabung."
"Cosmo hanya punya seratus empat."
"Saya tahu."
"Dua puluh dua tabung itu seperlima dari seluruh cadangan kami."
"Saya juga tahu itu," ucap profesor Willy. "Dan saya tidak akan berpura-pura bahwa itu jumlah yang kecil. Saya hanya akan mengatakan bahwa saya tidak punya cara lain."
Hologram Hendrik pun bergerak lagi.
"Gronium akan menggantinya," ucap Hendrik.
"Dengan apa?" Tanya perempuan berjas biru itu.
"Dengan enam ratus liter oksigentrium olahan dan dua alat penyaring generasi terbaru. Kalian sudah mengajukannya kepada kami selama dua tahun dan selama dua tahun itu kami selalu menundanya." Hendrik menatap perempuan itu lurus-lurus. "Hari ini kami tidak menundanya lagi."
Perempuan berjas biru itu terdiam beberapa saat. Kemudian dia menyandarkan punggungnya ke kursi.
"Tuliskan," ucap perempuan itu. "Saya tidak mau kesepakatan yang hanya diucapkan lewat hologram."
"Akan saya tanda tangani hari ini juga."
Profesor Willy menghembuskan nafas panjang. Bahunya turun sedikit. Untuk pertama kalinya sejak pagi tadi, ruangan itu terasa seperti sedang berjalan ke satu arah yang sama.
"Berapa besar kemungkinan berhasilnya?" Tanya profesor berambut putih itu.
Profesor Willy tidak langsung menjawab.
"Enam puluh satu persen," ucapnya kemudian.
"Enam puluh satu."
"Saya bisa saja menyebut angka delapan puluh supaya kalian semua merasa tenang," ucap profesor Willy. "Tapi kalau saya berbohong hari ini, orang yang akan membayar kebohongan saya bukan kalian."
Tidak ada yang membantah lagi.
Perempuan berjas biru itu pun berdiri.
"Baiklah. Saya setuju dengan satu syarat," ucapnya. "Kapsul angkut itu berangkat paling lambat empat hari lagi, sebelum batas dua puluh sembilan hari terlewat. Cosmo akan mengirim satu tim pendamping medis sampai ke Gronium. Nama-namanya akan diumumkan sendiri oleh kepala Cosmo."
"Disetujui," ucap Hendrik.
Satu per satu orang di ruangan itu mengangkat tangan mereka. Sebelas tangan. Tidak ada satu pun yang tetap turun.
Profesor Willy menuliskan sesuatu di lembar di depannya lalu menandatanganinya. Tangannya bergetar sedikit di huruf terakhir.
"Satu hal lagi," ucap Hendrik sebelum hologramnya dipadamkan.
Semua orang menoleh.
"Watson Skylight kembali ke Gronium sebagai pasien," ucap Hendrik. "Bukan sebagai pemimpin proyek. Dia tidak akan diberikan tugas apapun, tidak akan menghadiri rapat apapun, dan namanya tidak akan dicantumkan di dokumen proyek manapun sampai saya sendiri yang mencabut keputusan ini."
Profesor Willy langsung mengangkat wajahnya.
"Pemimpin," ucap profesor Willy.
"Profesor."
"Dia tidak turun karena gagal. Dia turun karena ada yang menjatuhkannya."
"Dan itulah kenapa dia tidak boleh berdiri di tempat yang sama sebelum saya tahu siapa yang menjatuhkannya," jawab Hendrik. Suaranya tetap datar. "Kalau saya mengembalikan dia ke kursi itu minggu depan, orang yang menjatuhkannya akan mencobanya sekali lagi. Kali kedua biasanya lebih rapi daripada kali pertama."
Profesor Willy terdiam.
"Saya sedang melindunginya, Profesor," lanjut Hendrik. "Meskipun saya tahu dia tidak akan merasa dilindungi."
"Dia akan merasa dibuang."
"Iya."
"Dan saya yang harus mengatakannya kepada dia."
"Iya," ucap Hendrik sekali lagi. "Karena hanya kamu yang akan dia percaya."
Hologram itu pun meredup lalu padam. Lingkaran cahaya biru di ujung ruangan menghilang, menyisakan lantai kosong.
Orang-orang mulai berdiri dan mengumpulkan map mereka. Beberapa menyalami profesor Willy. Perempuan berjas biru itu berhenti di sampingnya lalu berkata pelan bahwa dua puluh dua tabung itu akan dikeluarkan dari gudang malam ini juga.
"Jangan diberitahukan kepada siapapun dulu," ucap perempuan itu. "Termasuk kepada pasiennya. Kepala Cosmo yang akan mengumumkannya kepada seluruh awak."
"Kapan?"
"Dalam dua hari."
Profesor Willy menganggukkan kepalanya.
Setelah ruangan itu kosong, profesor Willy masih duduk di kursinya cukup lama. Langit buatan di luar jendela sudah berubah warna. Dari lantai empat dia bisa melihat sayap gedung perawatan di sisi timur. Di lantai dua sayap itu ada satu jendela kecil yang lampunya masih menyala.
Profesor Willy menatap jendela itu.
Dia berdiri, mengambil jasnya, lalu berjalan ke arah pintu. Namun sampai di ambang pintu langkahnya berhenti. Dia berdiri disitu hampir satu menit penuh sambil memegang gagang pintu.
Kemudian dia berbalik dan berjalan ke arah yang berlawanan, menjauh dari gedung perawatan itu.
Malam ini dia belum sanggup.
Di persimpangan lorong dia berpapasan dengan perawat yang biasa menjaga kamar itu. Perawat itu memberi hormat lalu hendak berjalan terus, namun profesor Willy menahannya.
"Bagaimana keadaannya hari ini?"
"Lebih baik, Prof. Sarapannya habis."
"Bagus."
"Beliau menanyakan Anda pagi tadi," ucap perawat itu. "Beliau menghitung sudah berapa hari Anda tidak datang."
Profesor Willy menganggukkan kepalanya pelan.
"Sampaikan kepadanya saya akan datang," ucap profesor Willy. "Sebentar lagi."
Perawat itu pun berlalu. Profesor Willy tetap berdiri di persimpangan lorong itu, memandangi ujung koridor yang menuju ke gedung perawatan sampai lampu lorongnya diredupkan otomatis untuk jadwal malam.
Aksara