Gronium semakin heboh dengan informasi yang membahas bahwa Watson akan datang dalam beberapa jam lagi. Para warga berkerumun di depan gedung laboratorium Gronium. Sedari tadi wajah Hendrik terpampang di layar pemberitahuan itu. Ada beberapa warga yang berceletuk ada juga yang bergumam. Semua membicarakan tentang Watson.
Sedangkan di Cosmos, pesawat Gronium sudah disiapkan. Profesor Willy beserta seluruh warga Gronium yang ikut ke Cosmos satu persatu masuk ke dalam pesawat itu. Setelah semua masuk, pintu pun mulai tertutup dengan perlahan. Mesin mulai mencapai angka maksimum dan akhirnya pesawat pun lepas landas.
Watson melihat percikan api itu dari jendela. Dia tersenyum sambil menarik nafas dalam-dalam.
"Ada sesuatu yang membuatku merasa terlahir kembali untuk berjuang," ucap Watson da
"Rasanya seperti dilahirkan untuk kedua kalinya, hanya saja kali ini aku sudah tahu untuk apa aku berjuang," gumam Watson dalam hati.
Bumi mengecil perlahan di balik jendela. Warna coklat keabu-abuan itu berubah menjadi bulatan yang semakin lama semakin kecil, sampai akhirnya menjadi seperti kelereng kotor yang menggantung di kegelapan. Watson memandanginya sampai matanya perih.
"Kau tidak mau tidur?" Tanya Stella yang duduk di sebelahnya.
"Belum."
"Perjalanannya lama, Light."
"Aku tahu."
Stella melirik jendela lalu melirik wajah sahabatnya. Dia paham. Empat puluh satu hari Watson berbaring di ruangan tanpa jendela yang menghadap ke atas. Sekarang seluruh langit terbuka di depan matanya dan dia tidak mau kehilangan satu detik pun.
Arthur muncul dari kursi belakang sambil menyodorkan dua kantong minuman hangat.
"Minum dulu," ucap Arthur.
Stella menerima keduanya lalu menyerahkan satu kepada Watson. Watson membuka penutupnya kemudian meneguknya sedikit demi sedikit.
Di kursi paling depan, profesor Willy sedang berbicara dengan dua orang awak medis. Sesekali dia menunjuk layar tipis di tangannya. Watson memperhatikan punggung profesor Willy itu dari kejauhan.
"Prof," panggil Watson.
Profesor Willy menoleh lalu berjalan mendekat sambil berpegangan pada sandaran kursi. Dia duduk di kursi kosong di seberang lorong.
"Ada apa?"
"Aku ingin bertanya sesuatu, tapi profesor jangan menjawab dengan angka."
Profesor Willy tersenyum kecil.
"Kau masih menyimpan dendam soal itu."
"Iya."
"Tanyakan."
Watson meletakkan kantong minumannya di pegangan kursi. Dia menatap lurus ke depan.
"Begitu pintu pesawat ini terbuka nanti, aku akan menghirup oxygentrium lagi." Suara Watson pelan namun jelas. "Enam minggu paru-paruku hanya mengenal oksigen bumi. Apa yang akan terjadi pada detik pertama itu?"
Profesor Willy tidak langsung menjawab. Dia melepas kacamatanya lalu mengusap lensanya dengan ujung jasnya.
"Kau tidak akan menghirupnya di detik pertama."
"Maksud profesor?"
"Setelah mendarat kalian tidak langsung keluar. Ada proses sterilisasi, dan di dalam ruang sterilisasi itu kadar oxygentrium dinaikkan sedikit demi sedikit. Bukan dibuka sekaligus." Profesor Willy memakai kacamatanya kembali. "Setelah itu masih ada latihan pernafasan. Beberapa jam, mungkin lebih. Tergantung tubuh masing-masing."
"Kalau tubuhku menolak lagi?"
"Maka kita akan tahu hari itu juga."
Watson menoleh. Profesor Willy menatapnya tanpa berkedip.
"Aku tidak akan berbohong padamu, Watson. Kau sudah terlalu besar untuk dibohongi." Profesor Willy menyandarkan punggungnya. "Tapi ada satu hal yang perlu kau ingat. Yang dulu menutup pintu paru-parumu itu bukan penyakit. Ada yang mengajarinya menutup. Dan apapun yang bisa diajarkan, bisa dilupakan."
Watson mengerutkan keningnya.
"Diajarkan?"
"Tidur, Watson."
"Prof."
"Tidur." Profesor Willy berdiri lalu menepuk bahu Watson sekali. "Minum obatmu malam ini dan tidur. Perjalanan ini panjang."
Profesor Willy pun kembali ke kursinya di depan. Watson memandangi punggung tua itu dengan kening yang masih berkerut. Stella mencondongkan badannya.
"Apa maksudnya tadi?" Bisik Stella.
"Aku juga tidak mengerti."
"Orang tua itu senang sekali bicara setengah-setengah."
"Iya."
Watson menyandarkan kepalanya ke jendela. Di luar hanya ada hitam dan titik-titik cahaya. Tangannya bergerak sendiri menyentuh saku bagian dalam jaketnya, memastikan tabung kecil itu masih ada disana.
Sementara itu di Gronium, suasana justru semakin panas.
Di sebuah gedung yang letaknya cukup jauh dari laboratorium pusat, beberapa orang berkumpul di ruang tamu yang penuh asap rokok. Layar hologram besar di tengah ruangan menampilkan wajah Hendrik yang sedang memberikan keterangan kepada warga.
"Pesawat akan mendarat beberapa jam lagi. Saya minta seluruh warga tidak mendekati area landasan karena akan dilakukan proses isolasi penuh," ucap Hendrik di dalam hologram itu.
Kyle mematikan hologram itu dengan satu gerakan tangan.
"Isolasi penuh," ucap Kyle sambil bersedekap. "Mereka menyambut satu orang seperti menyambut kepala planet."
"Dia memang pernah jadi kepala proyek," sahut Athura sambil menyalakan rokoknya.
"Pernah. Kata kuncinya pernah."
Athura mengangkat bahunya lalu menghembuskan asap rokok itu ke udara.
Eggie duduk di sofa panjang sambil membaca sesuatu di layar tipisnya. Dia tidak ikut berkomentar sedari tadi. Sedangkan Byke berdiri di dekat jendela, membelakangi semuanya, menatap ke arah kubah langit Gronium yang berwarna kebiruan.
"Byke," panggil Eggie.
Byke tidak menjawab.
"Byke."
"Apa."
"Kau sudah membaca ini?" Eggie melempar layar tipis itu ke atas meja. Layarnya berputar sekali lalu berhenti dengan tulisan menghadap ke atas. "Dewan mengeluarkan pengumuman dua jam yang lalu. Nama Watson Skylight dimasukkan ke dalam daftar peserta seleksi astronot periode ini."
Kyle langsung mencondongkan badannya untuk membaca. Athura ikut menoleh. Keduanya sontak saling berpandangan.
"Seleksi?" Tanya Kyle. "Dia ikut seleksi? Dari awal?"
"Tiga tahap," jawab Eggie. "Sama seperti anak-anak baru."
Athura tertawa pendek.
"Berarti dewan tidak sebodoh yang aku kira. Mereka tidak mengembalikan jabatannya."
"Bukan itu yang menarik." Eggie mengambil kembali layarnya. "Yang menarik adalah kenapa dia mau."
Ruangan itu pun hening. Byke akhirnya berbalik badan. Wajahnya datar, namun rahangnya terlihat mengeras.
"Karena dia ingin semua orang melihatnya berdiri lagi," ucap Byke.
Ketiganya menoleh ke arah Byke.
"Dia bisa saja pulang diam-diam dan hidup tenang sebagai warga biasa. Tidak ada yang akan mengusiknya." Byke berjalan mendekat lalu duduk di kursi tunggal di sudut ruangan. "Tapi dia memilih berdiri di ruang seleksi, di depan layar besar, di depan seluruh warga planet ini. Kalian tahu apa artinya itu?"
Tidak ada yang menjawab.
"Artinya dia tidak sedang memperebutkan jabatan." Byke mengambil rokok dari kotak di meja lalu menyalakannya. "Dia sedang mencari sesuatu."
Eggie menyipitkan matanya.
"Mencari apa?"
Byke menghisap rokoknya dalam-dalam lalu menghembuskannya perlahan.
"Alasan kenapa paru-parunya rusak."
Asap rokok itu naik pelan ke langit-langit. Kyle menelan salivanya. Athura meletakkan rokoknya di asbak tanpa menghisapnya lagi.
Eggie bangkit dari sofa lalu berjalan menuju jendela, berdiri persis di tempat Byke berdiri tadi.
"Kalau begitu ada dua kemungkinan," ucap Eggie tanpa menoleh. "Dia gagal di seleksi kedua dan namanya selesai untuk selamanya. Atau dia lolos, dan kita semua punya masalah."
"Aku tidak punya masalah," ucap Byke.
"Belum."
Byke tidak menjawab. Dia hanya menatap ujung rokoknya yang menyala.
Di luar gedung itu, layar-layar besar di sepanjang jalan Gronium masih menyala. Wajah Hendrik berganti dengan hitungan mundur waktu kedatangan pesawat. Warga berkerumun di bawah layar-layar itu sambil menengadah. Sebagian membawa anak-anak mereka di pundak.
Sedangkan jauh di atas sana, di dalam pesawat yang masih memotong kegelapan, Watson akhirnya tertidur dengan kepala bersandar di jendela. Stella menarik selimut tipis lalu menyelimuti sahabatnya itu. Arthur yang duduk di belakang sudah lebih dulu tertidur dengan mulut terbuka.
Profesor Willy tidak tidur. Dia duduk di kursinya sambil memandangi satu titik biru kecil yang mulai terlihat di kejauhan. Titik itu semakin lama semakin besar.
Tangannya meremas sandaran kursi.
Aksara