Rori membaca jadwal kontrol berikutnya dan meletakkan kertas itu di meja. “Saya perlu mengatur hari-hari saya supaya tidak semuanya berantakan.”
Vanila duduk di kursi seberang. “Apa yang Mas ingin atur?”
“Pengobatan, video, dan urusan rumah. Tapi saya tidak bisa mengerjakan semuanya sendiri.”
“Kita bisa membagi tugas, selama Mas tetap menentukan apa yang dibagikan.”
“Saya ingin Sushi membantu mengedit video yang sudah saya setujui. Mbak tetap membantu menulis dan menyunting.”
“Saya hanya akan menulis draf setelah Mas menyetujui garis besar.”
“Betul. Saya juga mau minta Bu Nora memberi jadwal yang jelas.”
“Itu urusan saya. Saya akan menindaklanjuti bimbingan.”
“Saya tidak mau mengambil waktu kuliah Mbak.”
“Saya bisa mengatur waktu. Tapi saya tidak akan meninggalkan skripsi.”
Rori mengangguk. “Bagus. Saya tidak mau menjadi alasan Mbak tertinggal.”
Sushi datang setelah Rori mengirim pesan dan meminta ia bergabung. Ia membawa laptop sendiri, tetapi tidak membuka file sebelum Rori menjelaskan batasnya.
“Kita bagi tugas,” kata Rori. “Sushi mengedit klip yang saya pilih. Vanila membantu draf tulisan. Saya fokus pada pengobatan dan meninjau semua hasil.”
“Gue setuju,” kata Sushi. “Tapi kalau lo lelah, kita berhenti.”
“Iya.”
Vanila menambahkan, “Tidak ada unggahan baru tanpa persetujuan Rori. Draf Dreame juga tidak diterbitkan sebelum ia membaca.”
“Gue tidak akan mengunggah apa pun sendiri,” kata Sushi.
“Bagus,” ujar Rori. “Saya tidak mau ada orang membuat keputusan atas nama saya.”
Sushi membuka laptop. “Klip mana yang boleh gue edit?”
Rori menunjukkan satu file yang sebelumnya telah ia setujui untuk ditinjau. Ia tidak memberikan akses ke rekaman mentah atau dokumen medis.
“Ini saja,” katanya. “Kalau ada bagian yang perlu dipotong, tandai dulu. Jangan langsung unggah.”
“Oke.”
“Kalau lo menemukan komentar yang harus dimoderasi, kasih tahu saya.”
“Gue tidak akan membalas komentar tanpa izin.”
Vanila mengeluarkan catatan jadwal bimbingannya. “Saya juga akan menulis kepada Bu Nora untuk meminta waktu pengganti. Kalau tidak ada tanggapan, saya akan meminta arahan akademik.”
“Jangan menunggu sampai skripsimu tertahan lebih jauh,” kata Rori.
“Saya tahu.”
Mereka bekerja dalam suasana tenang. Sushi memotong jeda panjang, tetapi menandai setiap perubahan yang menyentuh ucapan Rori. Vanila mencatat garis besar tulisan tanpa menulis adegan sakit yang belum diizinkan. Rori memantau keduanya dan beberapa kali meminta mereka menghentikan pekerjaan agar ia bisa beristirahat.
“Bagian ini bagaimana?” tanya Sushi sambil memutar cuplikan.
“Jangan potong jeda setelah saya bilang diagnosisnya,” kata Rori. “Saya ingin orang melihat saya berhenti sebentar.”
“Baik. Gue pertahankan.”
Vanila menunjuk catatannya. “Untuk tulisan, saya tulis bahwa Mas pernah membuat prank sakit, lalu ketika benar-benar sakit orang sulit percaya. Tidak ada rincian pemeriksaan.”
“Saya ingin membaca dulu.”
“Tentu.”
“Dan jangan membuat akhir ceritanya sekarang.”
“Saya tidak akan.”
Sushi memandang Vanila, lalu cepat-cepat menunduk ke layar. Rori memperhatikan gerakannya.
Ada rasa aneh yang menyentak dada Rori saat melihat Sushi begitu gugup di dekat Vanila. Ia mengerjap dan menunduk ke mapnya. Mungkin ia hanya lelah setelah pengobatan. Ia tidak mungkin merasa cemburu. Pikiran itu terdengar konyol, jadi ia menolaknya sebelum sempat dipahami.
“Kenapa lo lihat Vanila?”
“Gue sedang memastikan catatannya.”
“Catatannya ada di buku.”
“Gue memastikan dari jarak jauh.”
Vanila tersenyum tipis. “Sushi masih canggung.”
“Gue tidak canggung.”
“Obengnya licin lagi?” goda Vanila.
“Apa?”
Vanila menggeleng. “Tidak apa-apa.”
Mereka tidak membahas lebih jauh. Rori menyimpan file editan sementara dan meminta Sushi mengirim versi pratinjau untuk diperiksa. Tidak ada yang mengunggahnya. Pembagian tugas memberi mereka bentuk kerja yang lebih jelas, tetapi juga membuat perasaan yang belum diucapkan mulai terlihat.
Sushi juga memeriksa jadwal kerjanya sendiri sebelum menyanggupi penyuntingan. Ia masih harus membantu Maryam dan mengurus Kafka. Rori mencoret rencana satu video setiap pekan yang sempat ditulis di sudut kertas. Mereka tidak mempunyai bahan atau tenaga untuk janji itu. Vanila mengembalikan klip privat ke perangkat Rori setelah pratinjau, lalu memisahkan draf tulisan dari folder skripsi. Jika sebuah berkas belum disetujui, ia memberinya tanda draf, bukan menaruhnya di antrean unggah. Rori memeriksa satu klip dan meminta ucapan tentang lokasi dipotong. Sushi mengerjakannya di depan mereka, memperdengarkan hasilnya, dan menutup aplikasi setelah Rori lelah. Pembagian kerja itu terlihat dalam satu keputusan kecil yang sungguh dilakukan; tidak ada orang yang harus terus mengulang aturan sambil menunggu pekerjaan dimulai.
Vanila mengirim pesan kepada Bu Nora setelah pulang ke bagian depan rumah untuk menjaga warnet. Ia menyertakan daftar bagian skripsi yang sudah direvisi dan meminta jadwal bimbingan pengganti.
“Bu, saya sudah memperbaiki bab metode dan hasil sesuai catatan sebelumnya. Mohon jadwal bimbingan agar saya bisa memastikan revisi berikutnya.”
Ia menunggu balasan sambil membuka komputer warnet. Tidak lama kemudian, Bu Nora menjawab bahwa beliau sedang sibuk dan akan memberi kabar.
“Lagi-lagi nanti,” gumam Vanila.
Zona yang duduk di dekatnya bertanya, “Kakak belum dapat jadwal?”
“Belum.”
“Kakak sudah menanyakan beberapa kali.”
“Iya.”
“Kalau begitu, catat lagi.”
Vanila menuliskan tanggal pesan dan jawaban. Ia tidak mengirim keluhan tambahan. Ia ingin memiliki catatan yang rapi sebelum meminta arahan ke Kaprodi.
Malamnya Vanila menghubungi R, Happy, Zola, dan Anisa. Mereka membandingkan catatan bimbingan yang dulu hanya menjadi keluhan di KingKong. Masing-masing memeriksa tanggal serta pesan miliknya sendiri; tidak semua keterlambatan berasal dari dosen, dan Vanila menandai bagian ketika ia sendiri datang terlambat. Keesokan hari ia menanyakan prosedur resmi ke bagian akademik. Mereka lalu mengirim kronologi bersama untuk meminta kepastian bimbingan kepada Kaprodi, Bu Lusi. Vanila menyimpan tanda penerimaannya. Ia tetap harus mengerjakan revisi selama tindak lanjut berlangsung, tetapi kini laporan itu sungguh telah disampaikan, bukan hanya rencana yang diulang setiap hari.
Vanila juga menyimpan tanda penerimaan laporan akademik bersama catatan revisi. Ia mengirim salinannya kepada rekan kelompok agar mereka dapat memeriksa tindak lanjut yang sama, bukan bergantung pada kabar lisan darinya. R lalu menanyakan jadwal berikutnya melalui jalur resmi yang telah diberikan.