Pengakuan Ki Juru Sungging membuka pintu yang selama ini tertutup. Untuk pertama kalinya sejak ia terlempar ke dunia ini, Sekar punya seseorang di dalam yang berbagi pengetahuan dan ketakutannya, dan meski ia belum berani menyebutnya sekutu, ia mulai bekerja seakan ia satu. Dalam hari-hari berikutnya, di antara tugas-tugas menyalin yang membosankan, mereka saling menyelipkan kepingan, sepotong di sini, sepotong di sana, sampai gambaran penuh rencana Patih perlahan tersusun, dan ketika gambaran itu lengkap, Sekar memahami bahwa apa yang ia hadapi jauh lebih besar daripada perebutan takhta biasa.
Kesempatan untuk memastikan datang ketika Patih mengirim dokumen lain untuk disalin, kali ini catatan-catatan administratif yang tampak tak penting, daftar perjalanan, jadwal upacara, perintah perbendaharaan. Tetapi Sekar tak lagi membaca dokumen seperti abdi biasa. Ia membacanya seperti seorang konservator membaca naskah yang rusak, mencari pola di balik yang tampak acak, makna di balik yang tampak biasa. Dan dengan apa yang telah diberitahukan Ki Juru Sungging, dengan tinta kebiruan dan gelar yang terbakar dan keris pusaka, kepingan-kepingan itu mulai bercerita.
Ia melihatnya pada larut malam, di bawah pelita, ketika seluruh balai sunyi. Jadwal upacara persembahan tahunan, yang akan jatuh pada puncak musim kemarau, saat sungai surut dan langit memutih, persis seperti ingatan samar dari babad yang ia pugar di museum. Pada upacara itu Sang Prabu akan meminum cawan suci di hadapan seluruh istana. Catatan perbendaharaan menunjukkan pengadaan bahan-bahan upacara, dan di antaranya, tersembunyi dalam daftar yang panjang, ada satu pos yang ganjil, ramuan dari kebun keluarga istana, disahkan oleh stempel Patih, untuk keperluan yang tak dijelaskan. Kebun yang sama tempat biji racun kepuh hitam dipanen. Panen yang catatan resminya menyangkal pernah terjadi.
Sekar menyusun semuanya bersama Ki Juru Sungging keesokan harinya, suara mereka tak lebih dari bisikan di sudut paling jauh balai. Dan rencana Patih, ketika utuh, terbentang di hadapan mereka dengan kejelasan yang dingin.
Pertama, Patih akan meracun Sang Prabu. Bukan dengan satu pukulan, melainkan dengan kesabaran, takaran kecil yang melemahkan tubuh raja dari dalam berhari-hari, lalu cawan suci pada upacara persembahan sebagai pukulan terakhir yang akan terlihat seperti kehendak para dewa atau kelemahan usia, bukan pembunuhan. Kematian raja akan tampak wajar, dan tak ada yang akan mencurigai racun pada minuman suci yang disahkan oleh upacara.
Kedua, dengan raja mangkat, Patih akan menyingkirkan putra mahkota. Pangeran Jayanagara yang lalim dan dibenci adalah penghalang yang sah, tetapi juga penghalang yang rapuh, karena ia punya banyak musuh dan sedikit kawan. Patih akan menjeratnya dengan fitnah, mungkin menuduhnya terlibat dalam kematian ayahnya sendiri, sebuah tuduhan yang akan mudah dipercaya tentang seorang pangeran yang sudah dibenci, dan yang bila perlu akan dibakukan ke dalam babad. Putra mahkota yang dibenci akan jatuh tanpa banyak yang berduka.
Ketiga, dengan raja mati dan putra mahkota tersingkir, Patih akan menaikkan putra Nyai Gendis, anak selir yang masih kanak-kanak, lewat babad palsu yang menyatakan garis keturunannya sah, babad yang silsilahnya telah disusun Ki Juru Sungging di bawah paksaan dan disahkan dengan tinta kebiruan Patih sendiri. Dan karena seorang anak kecil tak bisa memerintah, ia akan membutuhkan wali. Seorang wali yang bijaksana, berpengalaman, setia. Seorang wali yang sudah memegang seluruh tali kuasa kerajaan di tangannya.
Patih Sanggrama sendiri.
Sekar duduk diam ketika gambaran itu lengkap, dan ia merasakan dingin yang lebih dalam dari sebelumnya. Babad palsu, yang selama ini ia anggap inti dari segalanya, bukanlah tujuan. Itu hanya alat. Sehelai kertas dalam permainan yang jauh lebih besar. Yang sesungguhnya dikejar Patih bukanlah takhta, bukan mahkota di kepalanya, melainkan kuasa di belakangnya, kuasa untuk memerintah sebagai wali atas seorang raja boneka yang masih kanak-kanak, kuasa yang sah, mengikat, dan tak bisa dibantah karena dibakukan dengan tinta dan, mungkin, dengan pamor pada keris pusaka. Ini bukan perebutan takhta. Ini kudeta yang dibungkus kesahan tulisan, sebuah perampasan kuasa yang begitu rapi sehingga, ketika selesai, akan terlihat sepenuhnya sah di mata hukum, di mata dunia, dan di mata sejarah yang akan ditulis sesudahnya.
"Inilah sebabnya," bisik Ki Juru Sungging, wajahnya pucat, "inersia tampak begitu kuat. Mengapa setiap kali kau mencoba mengubah babad, ia merayap kembali. Bukan karena sejarah punya kehendak sendiri. Karena ada tangan, sabar dan tak henti, yang terus menulisnya kembali ke bunyi yang ia inginkan. Patih bukan menjaga inersia. Patih adalah inersia. Selama ini."
Sekar menatap rak-rak lontar yang menjulang di kegelapan, ribuan babad, lapis demi lapis kebenaran dan dusta, dan ia memahami akhirnya betapa dalam lubang yang ia tatap. Taruhannya telah naik melampaui apa pun yang ia bayangkan ketika ia bersumpah mencegah peracunan di bilik gelap berbulan lalu. Ia tak lagi sekadar mencoba menyelamatkan seorang raja dari secawan racun. Ia berdiri di jalan sebuah kudeta yang dirancang oleh orang paling berkuasa kedua di kerajaan, kudeta yang setiap langkahnya akan disahkan dengan tinta, dibakukan dengan pamor, dan ditulis menjadi kebenaran yang takkan bisa dibantah.
Dan musim kemarau, ia tahu, melihat langit yang memutih di luar jendela balai dan sungai yang surut di kejauhan, sudah hampir tiba.