Mereka membawa serpihan cawan itu ke dalam pendapa di atas sehelai kain putih: pecahan logam yang masih basah, dan sebuah mangkuk tanah liat berisi cairan keruh yang berhasil ditampung dari genangan di batu halaman, dikikis hati-hati oleh seorang abdi atas perintah para sesepuh. Benda-benda itu diletakkan di tengah, di hadapan semua mata, dan untuk pertama kalinya seluruh persoalan tergantung bukan pada kata-kata, melainkan pada sesuatu yang bisu dan nyata.
"Siapa yang akan memeriksanya?" tanya sesepuh tertua.
Di sinilah saat genting itu tiba, dan Sekar menahan napasnya. Bila yang dipanggil adalah tabib istana, orang Patih, maka pemeriksaan akan diputar menjadi kebohongan. Bila tak ada yang dianggap netral, perkara akan ditutup. Segalanya bergantung pada satu suara yang muncul dari arah yang tepat.
"Di luar pagar," kata Ki Juru Sungging, suaranya hati-hati seperti orang yang melangkah di atas serat lontar yang rapuh, "di antara rakyat yang menyaksikan persembahan, kudengar ada seorang dukun tua dari tepi sungai, pembaca pertanda yang dikenal mengenal tanaman. Ia bukan orang istana, tak punya kepentingan pada siapa pun di sini. Bila kita ingin saksi yang netral, tak ada yang lebih netral dari seorang dukun desa yang seumur hidupnya hanya membaca daun dan akar."
Sekar nyaris menutup matanya. Pria itu telah membuka pintu dengan sempurna, tanpa sekali pun menyebut bahwa ia tahu dukun itu, tanpa membongkar bahwa kehadiran Soka di sana bukan kebetulan. Para sesepuh berunding sejenak, lalu mengangguk. Seorang pengawal dikirim ke pagar.
Waktu itu terasa panjang dan kejam. Sekar berlutut di lantai batu dan mendengar detak jantungnya sendiri, dan membayangkan Sari di tengah kerumunan, mendorong Soka maju, membisikkan agar dukun tua itu mengaku, agar ia tak takut, agar ia datang. Bila Soka mundur, bila ia menghilang ke dalam kerumunan karena takut, semuanya berakhir di sini.
Lalu pengawal kembali, dan di belakangnya, dituntun pelan oleh Sari yang menunduk dalam-dalam, datang sosok bungkuk Nyai Soka. Dukun tua itu tampak kecil dan rapuh di pendapa megah yang penuh emas dan kuasa, kainnya lusuh, tangannya keriput, tetapi matanya, ketika ia mengangkatnya untuk menyapu ruangan itu, tajam dan tenang seperti mata seseorang yang telah membaca terlalu banyak kematian untuk takut pada kemegahan.
"Periksalah cairan ini," perintah sesepuh tertua, "dan katakan apa adanya, di hadapan para leluhur dan Sang Prabu. Bila kau berdusta, kepalamu yang menjadi taruhan."
Soka membungkuk perlahan. Lalu ia mendekat ke kain putih, berlutut dengan susah payah di sebelah serpihan cawan, dan mulai bekerja dengan ketenangan seorang yang telah melakukan ini ribuan kali. Ia tidak menyentuh cairan dengan jarinya. Ia mencondongkan wajahnya dan mencium, lama, matanya terpejam. Ia mengamati warna endapan di dasar mangkuk, memiringkannya ke arah cahaya. Ia mengambil sehelai daun kering dari ikatan kainnya, mencelupkan ujungnya ke cairan, dan mengamati bagaimana warnanya berubah. Seluruh pendapa hening, menonton seorang perempuan tua melakukan sesuatu yang tak seorang pun dari mereka mengerti, dan justru ketidakmengertian itu yang membuat kesaksiannya tak bisa dituduh karangan.
Akhirnya Soka mengangkat wajahnya, dan suaranya, walau pelan dan parau, terdengar jelas di seluruh ruangan.
"Ini bukan air persembahan," katanya. "Atau bukan hanya air persembahan. Ada sesuatu yang dilarutkan ke dalamnya. Aku mengenal endapan ini, warna keruh ini, dan baunya yang seperti tanah basah bercampur logam. Ini biji kepuh hitam, ditumbuk dan diperas. Aku telah melihatnya membunuh seekor kerbau dalam satu malam, dan seorang manusia lebih lambat tetapi tak kalah pasti. Tanaman ini tak tumbuh liar. Ia hanya tumbuh di kebun yang dijaga, di balik tembok. Siapa pun yang menaruh ini ke dalam cawan tahu persis apa yang ia perbuat."
Keheningan yang menyusul terasa seperti tanah yang amblas.
Lalu pendapa itu meledak. Para sesepuh berseru, para pejabat berbisik panik, dan dari panggung tempat Sang Prabu duduk lemah menyaksikan, terdengar suara terkesiap yang dalam. Racun. Racun nyata, di dalam persembahan yang akan diminum raja. Dalam sekejap, seluruh makna hari itu berbalik: Sekar bukan lagi penoda, melainkan tangan yang telah menahan maut, dan pertanyaan yang menggantung di udara, berat dan mengerikan, bukan lagi mengapa abdi ini menumpahkan cawan, melainkan siapa yang telah mengisi cawan itu dengan kematian.
Sekar mengangkat wajahnya dan menatap Patih Sanggrama. Untuk satu saat yang amat tipis, ketenangan pria itu retak sepenuhnya, dan Sekar melihat ke dalamnya, melihat seekor pemangsa yang merasakan tanah bergeser di bawah kakinya.
Tetapi Patih tidak menjadi orang paling berkuasa kedua di kerajaan dengan menyerah pada keterkejutan. Sekar melihat pikirannya bekerja secepat kilat di balik wajah yang pucat, melihatnya menyusun ulang, mencari arah baru untuk dialirkan badai ini. Dan ketika ia berbicara lagi, suaranya telah pulih, dingin dan tajam.
"Maka," kata Patih perlahan, membiarkan kata-katanya jatuh seperti racun lain ke dalam ruangan, "kita harus bertanya: siapa yang paling diuntungkan bila Sang Prabu mati hari ini? Siapa yang putranya akan naik bila raja kita tiada?"
Dan seluruh mata di pendapa, perlahan, berpaling ke arah tirai tempat sang selir dan putranya menanti.
Aksara