Gig pertama dengan format tiga bagian penuh di dunia nyata bukan di festival — di hajatan sunatan di kampung sebelah, undangan yang datang karena tuan rumah menonton kanal @panji.lakon dan meminta secara khusus: "yang seperti di video, tapi yang benar-benar wayang juga untuk orang tua kami."
Itu adalah ujian yang berbeda dari Kalandra dan dari gladi joglo: penonton kampung yang sesungguhnya, campuran penuh — kakek-nenek di barisan depan, ibu-ibu dengan anak di tengah, anak muda dengan ponsel di belakang — dan seluruh tetua kampung yang sudah mendengar tentang wayang yang dicampur lawakan dan datang dengan alis yang terangkat siap menghakimi.
Bagian pembuka membuat anak-anak muda tertawa dan tetua-tetua mengernyit pada menit-menit pertama. Tapi kemudian transisi itu datang — tangga yang diterangi — dan Panji melakukan hal yang hanya bisa dilakukan di kampung sendiri: ia menjelaskan pakem dalam bahasa kampung itu sendiri, dengan contoh-contoh dari sawah dan pasar dan kenduri, dan kakek-kakek di barisan depan mulai mendengar dengan cara yang berubah dari menghakimi menjadi mengenali.
Dan bagian akhir pakem murni datang, dan tetua-tetua kampung itu menonton Mbah Carito dan Panji dan niyaga dua generasi dengan wajah yang terbuka satu per satu — dan pada Pathet Sanga, salah satu kakek tertua di barisan depan menangis tanpa malu, dan berkata pada tetangganya dengan suara yang tidak disaring: "Sudah lama sekali aku tidak mendengar ini. Sudah lama sekali."
Setelahnya, tuan rumah membayar dengan amplop yang lebih tebal dari kesepakatan — "untuk kakekku, yang sudah lima tahun tidak mau keluar rumah untuk wayang, dan malam ini menangis menonton" — dan anak-anak muda berkerumun untuk foto, dan seorang anak kecil bertanya pada Panji dengan cara anak kecil bertanya: "Mas, Petruk itu sebenarnya pinter atau bodoh?"
"Pinter yang menyamar sebagai bodoh," kata Panji. "Supaya tidak disuruh-suruh terus."
Anak itu memikirkannya dengan serius, dan mengangguk, dan berkata, "Aku juga mau pinter yang menyamar," dan berlari pergi, dan Panji berdiri di sana menyadari bahwa gerbang itu sudah terbuka untuk satu generasi lagi, di kampung sebelah, di hajatan sunatan biasa — tempat semua hal besar di dunia wayang selalu dimulai.
Aksara