Tali yang Menahan Jatuh

Arsa Pramudita, 23 tahun, dulu adalah pemanjat lead-climbing berbakat dari sebuah desa di kaki tebing karst. Tiga tahun lalu, dalam pendakian alpine yang dipaksakan demi sponsor, partner sekaligus kakak angkatnya jatuh dan tewas saat Arsa memegang tali belay — dan Arsa tidak pernah yakin apakah simpul yang gagal itu salahnya. Sejak itu ia mengubur peralatannya, bekerja serabutan sebagai pemasang jaring pengaman di proyek gedung, dan menolak menyentuh tebing alam. Ketika ibunya jatuh sakit dan utang klinik menumpuk, satu-satunya jalan keluar muncul dari arah yang paling ia takuti: sebuah ekspedisi berhadiah yang menantang tim-tim tali membuka jalur perdana (first ascent) sekaligus adu waktu di sebuah dinding granit raksasa yang belum pernah dipanjat tuntas. Arsa harus menyusun ulang tim tali, belajar mempercayai tangan orang lain di ujung tali sekali lagi, dan menaklukkan bukan hanya batu — melainkan ketakutannya sendiri terhadap momen ketika berat satu nyawa bergantung di telapak tangannya. Dunia novel ini membumi dan teknis: belay, anchor, crux, pitch, bivak dinding, cuaca yang berubah dalam hitungan menit, hipotermia, dan keputusan brutal soal kapan naik dan kapan mundur. Tidak ada kekuatan super; yang ada hanya gesekan jari di batu, gravitasi, dan kepercayaan.